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It's been a long
A long time coming, but | know
A change gon’ come
Oh yes, it will

— Sam Cooke
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Vorwort: Wie dieses Buch entstanden ist und fuir

wen

Dieses Buch soll, neben allem, was es inhaltlich sagt, vor allem als Beleg
daflir dienen, was ein diszipliniert geflihrtes KI-Setup heute leisten kann,
wenn ein Mensch nicht mehr in erster Linie schreibt, sondern kuratiert,
prift und verantwortet.

Seine Grundlage war ein Vault, ein in Obsidian geflhrtes zweites
Gedachtnis, das uUber Jahre gewachsen ist: aus meiner Lehre an der
THWS, aus der Zeit am Hans-Bredow-Institut, bei der Beauftragten der
Bundesregierung fur Kultur und Medien und im Bundesprasidialamt, aus
Lekturen, Randbemerkungen, halbfertigen Gedanken, die noch keinen
Platz hatten. Dieses Material war roh, assoziativ, Uber Themenordner
verstreut, die von Digitaler Ethik Uber Medienrecht bis zur Politikwissen-
schaft reichen.

Daneben stand Zotero als Uberprifbarer Quellenspeicher und darauf
aufbauend das Projekt LegalLLMWiki: ein von KI-Agenten, autonom
gepflegtes, standig aktualisiertes Wiki, das die Rohquellen aus Zotero
in Konzeptseiten verdichtet, Rechtsnormen und Leitentscheidungen zu
eigenen Ankerknoten macht und Uber Verweise miteinander verknupft,
sodass jede rechtliche oder empirische Behauptung im Buch nicht auf
der bloBen Plausibilitat eines Sprachmodells beruht, sondern auf einer
nachvollziehbaren Quelle. Wo dieses Buch einen Artikel der DSGVO
zitiert, ein Urteil, eine Studie zur Wirkung von Kl auf Arbeitsplatze,
stammt der Beleg von hier. Das LegalLLMWiki-Setup, mit dem ich gear-
beitet habe, kdnnen interessierte Leserinnen und Leser kostenlos online
herunterladen und mit eigenen Daten betreiben. Es ist verfligbar unter:
https://github.com/markusoermann/LegalLLMWiki.

Die Kapitel selbst entstanden in einem Wechselspiel, das sich Uber Mo-
nate wiederholte: Sichtung der einschlagigen Vault-Notizen und Wiki-
Seiten zu einem Thema, Abgleich mit der Literaturbasis, Verdichtung zu
einem Argumentationsgerlst, eine erste Rohfassung durch die KI, und
dann, das Entscheidende, die Rickgabe an mich. Meine Rolle in diesem
Projekt war daher eher die eines Lektors oder Kurators. Alles, was ins



Buch aufgenommen wurde, ist von mir gelesen, geprtft, ausgewahlt und

oft umgeschrieben oder verworfen worden.

Ein KI-Modell kann Material sichten, verdichten, Bezlge herstellen und
Entwdrfe liefern, die kein Einzelner in dieser Breite und Geschwindigkeit
hatte erstellen kdnnen. Aber was am Ende bei mir blieb, war die Ent-
scheidung, welche These das Buch Uberhaupt vertritt, welcher Gedanke
tragt und welcher nur klug klingt, wo eine Analogie erhellt und wo sie
nur schmuckt, und die Verantwortung fur den Text.

Genau das war der Punkt der Ubung: das eigene Denken durch die
Maschine zu erweitern, ohne ihr das Urteil zu Gberlassen. Ob mir das
gelungen ist, darf die Leserin, der Leser an diesem Buch selbst prifen.
Der Versuch schien mir der Mihe wert, gerade weil dieses Buch von
genau jenem Verhaltnis von Mensch und Maschine handelt.

Bleibt die Frage, flir wen das alles geschrieben ist. Nicht fir ein
Fachpublikum. Dieses Buch setzt weder juristische noch soziologische
Vorkenntnisse voraus; wo es Fachbegriffe verwendet, erklart es sie ver-
standlich, so hoffe ich. Es richtet sich an alle Leserinnen und Leser, die
den Verdacht teilen, dass mit dem Freiheitsversprechen der Gegenwart
etwas nicht stimmt, und die sich mit der Annahme nicht zufriedengeben
wollen, es liege an ihnen selbst. An mangelnder Disziplin, an zu viel
Bildschirmzeit, an der falschen inneren Einstellung. Wer beruflich mit
digitaler Technik, mit Recht, mit Bildung oder mit Politik zu tun hat,
wird vieles wiedererkennen. Notig ist das nicht. Notig ist allein die
Bereitschaft, eine Diagnose auszuhalten, die keine einfache Losung ver-
spricht, und die Neugier, ob sich aus ihr trotzdem eine Haltung gewinnen
lasst. Der Mehrwert, den ich mir erhoffe, ist deshalb kein Programm,
sondern eine Scharfung des Blicks: dass man hinterher genauer unter-
scheiden kann, was am eigenen Unbehagen personliches Versagen ist
und was strukturelle Zumutung.

Markus Oermann



Einleitung: Das Geflihl und der Bogen

Esist kurz nach sechs. Der Wecker hat nicht geklingelt. Das Smartphone
hat vibriert, lautlos, aber bestimmt, wie es sich fur ein Gerat gehort,
das seinen Besitzer besser kennt als dessen engste Freunde. Die Hand
greift danach, noch bevor die Augen richtig offen sind. Ein Reflex, kein
Entschluss. Auf dem Sperrbildschirm: drei Nachrichten, zwei Erinne-
rungen, eine Benachrichtigung der Krankenkasse. Darunter, klein, aber
bestimmt: die Zusammenfassung der Schlafqualitat. Sieben Stunden,
zweiunddreiBig Minuten. Erholungsindex: maBig. Man hat also nicht
besonders gut geschlafen, das weiB man jetzt objektiv, belegt durch
Sensoren, berechnet durch einen Algorithmus, dessen Funktionsweise
man nicht kennt. Man ahnte es schon in den ersten bewussten Sekunden
des Tages. Jetzt hat man es schwarz auf weiB3, und das Wissen macht
den Morgen ein wenig schwerer.

Dann der Nachrichtenfeed. Kriege, Klima, eine politische Krise, die
gestern Abend noch nicht existierte. Ein Kommentar, der empdrt. Ein
Gegenkommentar, der die Empdrung fur naiv erklart. Die Daumen scrol-
len, der Puls steigt unmerklich. Irgendwo zwischen der dritten und der
vierten Schlagzeile taucht eine Werbeanzeige auf, so passgenau, dass
sie sich anfuhlt wie ein Gedanke, den man selbst noch nicht ganz zu
Ende gedacht hatte. Laufschuhe. Hatte man nicht gestern kurz daran
gedacht, wieder joggen zu gehen? Oder war es vorgestern?

Man steht in der Kiche und macht Kaffee. Ein Ritual, das noch dem
eigenen Willen gehorcht. Aber auch hier: Die Kaffeemaschine ist per App
steuerbar, die Bohnen wurden auf Empfehlung eines Bewertungsportals
bestellt, die Milch tragt ein Label, dessen Glaubwiurdigkeit man nicht
Uberpruft hat. Wohin wirde der QR-Code darunter fihren? Und wahrend
der Kaffee durchlauft, ploppt eine Mitteilung auf dem Bildschirm auf. Die
Anlage-App: Bitte prifen Sie |hre Investstrategie, die Marktlage hat sich
verandert. Eine Entscheidung, die man treffen soll, und die man nicht
treffen kann, jedenfalls nicht informiert, nicht wirklich, nicht so, wie das
Wort ,Entscheidung, es eigentlich verlangt. Man musste Finanzmarkte
verstehen, Zinseszinsrechnung, geopolitische Risiken, die eigene Risi-
kobereitschaft richtig einschatzen kdénnen. Man musste, kurz gesagt,



eine Expertin sein fur etwas, fir das man kein Experte ist und nicht sein
kann, weil man gleichzeitig auch Experte sein musste fur die Versiche-
rungstarife, die Datenschutzeinstellungen des neuen Betriebssystems,
die richtige Schulform flr das eigene Kind und die Frage, ob E-Autos
jetzt schon so weit sind oder Papa doch recht hat. Welche Stufe von
Fahrassistenzsystemen brauche ich noch gleich?

Esistjetzt sieben Uhr. Der Tag hat noch nicht begonnen, aber das Gefuhl
ist schon da: zu spat, zu langsam, zu wenig informiert. Nicht drama-
tisch, kein Zusammenbruch, kein Burnout, nicht einmal eine besonders
schlechte Stimmung. Eher ein leises Rauschen im Hintergrund, das Ge-
fuhl, den Anforderungen des eigenen Lebens nicht ganz gewachsen zu
sein. Obwohl man doch alles hat: Freiheit, Wahimoglichkeiten, Zugang
zu mehr Information als jede Generation vor einem. Obwohl doch alles

da ist, was die moderne Gesellschaft versprochen hat.

Genau hier beginnt dieses Buch. Nicht bei der Klage Uber die Digitali-
sierung, Uber die Ubermachtige Kl, die Politik, nicht bei der Sehnsucht
nach einer besseren Vergangenheit, nicht bei der Anklage gegen Tech-
Konzerne, obwohl manches davon seinen Platz haben wird. Es beginnt
bei einer Irritation, die viele Menschen kennen, Uber die aber erstaunlich
wenig gesprochen wird: Warum fuhlt sich das Leben in einer Gesell-
schaft maximaler formaler Freiheit so oft nicht frei an? Warum erleben
wir unseren Alltag als Uberforderung statt als autonome Selbstverwirk-
lichung?

Die Frage ist nicht rhetorisch. Sie ist auch kein Ausdruck von Undank-
barkeit gegenuber den realen Errungenschaften der Moderne: den
Grundrechten, der Religionsfreiheit, der Gleichberechtigung, dem Sozi-
alstaat, der medizinischen Versorgung, der Moglichkeit, dieses Buch
zu schreiben und es zu lesen. All das ist wirklich, all das ist wertvoll,
und nichts davon ist selbstverstandlich. Aber die Frage bleibt: Wenn
Freiheit und Gleichheit die beiden groBen Versprechen der Moderne
sind, die Ideen, fiir die Menschen auf die Barrikaden gegangen sind, fur
die Verfassungen geschrieben, Revolutionen geflihrt, Menschenrechts-
erklarungen unterzeichnet wurden, warum erleben so viele Menschen
ihren Alltag nicht als Einldsung dieses Versprechens, sondern als eine
Art Dauerlauf ohne Ziellinie?



Die Antwort, die dieses Buch vorschlagt, ist keine einfache. Sie lautet
nicht: Die Digitalisierung ist schuld. Sie lautet auch nicht: Der Kapita-
lismus hat alles ruiniert. Sie lautet, knapp gefasst: In der digitalen
Spatmoderne verkehrt sich die Erfahrung von Freiheit und Gleichheit fur
viele Menschen in ihr Gegenteil, nicht weil das Versprechen falsch ware,
sondern weil die Bedingungen, unter denen es eingeldst werden soll,
systematisch Uberfordern.

Das klingt abstrakt, aber es ist sehr konkret. Es meint: Die Freiheit,
zwischen dreiBig Krankenkassentarifen zu wahlen, erzeugt nicht das
Geflhl, die eigene Gesundheitsversorgung souveran zu gestalten. Sie
erzeugt Druck, die richtige Entscheidung treffen zu mussen. Verfligbar-
keit von Internetzugang fur alle bedeutet nicht, dass alle die gleichen
Chancen haben, sich zu informieren. Sie bedeutet, dass alle Stromen
und Stlirmen von Informationen, Meinungen, Desinformation, ermach-
tigten KI-Systemen und algorithmischer Manipulation ausgesetzt sind,
aber mit sehr unterschiedlichen Ressourcen, um durch sie zu navigie-
ren. Die Freiheit, den eigenen Lebensweg selbst zu wahlen, Autorin der
eigenen Lebensgeschichte zu sein, ist kein Geschenk, wenn gleichzeitig
die Strukturen fehlen, die diese Autorenschaft so absichern, dass die
Geschichte nicht an ihrem Anfang schon weitgehend geskriptet ist.
Wenn Bildung nicht chancengleich verteilt ist, wenn der Arbeitsmarkt
prekar wird, wenn die Mietpreise schneller steigen als die Gehalter.

Das Versprechen der Moderne — jeder Mensch ist frei, jeder Mensch
ist gleich an Wirde und Rechten — ist nicht gebrochen. Es wird tag-
lich erneuert und erflllt, in Gerichtssalen, in Verwaltungsverfahren, in
jeder demokratischen politischen Debatte, die sich auf Menschenrechte
bezieht. Aber es wird auch taglich angegriffen von seinen Gegnern,
mittlerweile auch in héchsten Staatsamtern altester Demokratien. Und
es wird unterlaufen, und zwar nicht nur durch bosen Willen oder
schlechte Politik, sondern durch die Strukturen einer Gesellschaft, die
immer mehr Entscheidungen an das Individuum delegiert, ohne ihm
die Mittel zu geben, ohne es zu befahigen, diese Entscheidungen wirk-
lich frei und informiert zu treffen. Die Soziologin mdchte sagen: Dies
ist die Individualisierung der Verantwortung bei gleichzeitiger Komple-
xitatssteigerung der Lebenswelt. Aber dieses Buch vermeidet solche



Satze, weil sie die Erfahrung auf Abstand halten, die es einfangen will:
das Geflhl, dass irgendetwas nicht stimmt, auch wenn man noch nicht
genau benennen kann, was.

Dieses Gefuhl hat einen Grund. Und der Grund ist nicht personliches
Versagen. Wer sich uberfordert fuhlt von der Steuererklarung, der Al-
tersvorsorge, der Frage, welche Ausbildung die richtige ist, der Auswahl
des Stromtarifs, der Konfiguration der eigenen Datenfreigabe, der Be-
wertung von Nachrichtenquellen, der Sorge um das Klima, der Pflege
der Eltern und der Aufrechterhaltung einer Beziehung — gleichzeitig,
nebeneinander, ohne Pause —, der versagt nicht. Der reagiert ange-

messen auf eine unangemessene Zumutung.

Aber diese Erkenntnis sollte nicht in Resignation minden. Denn das
Versprechen von Freiheit und Gleichheit ist nicht nur eine historische
Episode, nicht nur ein schoner Gedanke aus dem achtzehnten Jahrhun-
dert. Es ist ein regulativer Horizont. Es ist ein MaBstab, den wir an die
Wirklichkeit anlegen kdnnen, um zu erkennen, wo sie hinter dem zurick-
bleibt, was méglich wire. Ohne diesen MaBstab wire die Uberforderung
der Gegenwart nicht einmal als Uberforderung, als Enttduschung unse-
rer Erwartungen, als uneingeldstes Versprechen erkennbar. Sie ware
einfach normal, so wie Leibeigenschaft normal war, bevor jemand auf
die Idee kam, dass Menschen frei geboren werden. Das Versprechen ist
also beides zugleich: die Quelle der Enttauschung und das Werkzeug,
mit dem sich die Enttduschung analysieren und — hoffentlich — veran-
dern lasst.

Dieses Buch folgt diesem doppelten Faden. Es ist in drei groBe Gedan-
kenbdgen gegliedert, die aufeinander aufbauen, aber auch einzeln
lesbar sein sollen.

Die erste Bewegung fragt nach dem Versprechen selbst. Woher kom-
men die Ideen von Freiheit und Gleichheit? Was meinen sie, und was
meinen sie nicht? Warum tragen sie von Anfang an Widerspriiche in
sich, die nicht aufldsbar, sondern nur produktiv bearbeitbar sind? Wie
wurden sie zu den Grundlagen ,westlicher, moderner Gesellschaften,
und warum ist ihr Erfolg zugleich die Quelle neuer Herausforderungen?

Die zweite Bewegung wendet sich der Gegenwart zu: der digitalen
Spatmoderne als einer Gesellschaftsform, in der Freiheit und Gleichheit



unter vollig neuen Bedingungen erfahren werden. Hier geht es um
die Okonomie der Aufmerksamkeit, um die Macht der Algorithmen,
um die Behandlung von Blrgerinnen als Datenpunkte, um die lllusion
der Kontrolle und die Realitat neuer Abhangigkeiten. Es geht um die
Frage, warum eine Gesellschaft, die mehr Wahimdglichkeiten bietet als
je zuvor, gleichzeitig mehr Erschépfung, immer noch Ungleichheit und
wachsendes Misstrauen produziert. Und es geht darum, Uberforderung
nicht als individuelle Schwache zu begreifen, sondern als Systemzu-
stand.

Die dritte Bewegung schlieBlich fragt nach dem Mdglichen: Was ware,
wenn man Freiheit und Gleichheit unter digitalen Bedingungen neu
buchstabieren wurde, nicht als nostalgische Ruckkehr zu vordigitalen
Verhaltnissen, die es so nie gab, sondern als institutionelle Neugestal-
tung, die das Versprechen ernst nimmt, ohne die Realitat zu verleugnen?
Diese Bewegung ist die unbequemste, weil sie keine fertigen Antworten
liefert, aber sie weigert sich, bei der Diagnose stehen zu bleiben.

Versprechen, Zumutung, Utopie. Das ist der Bogen, den dieses Buch
beschreibt. Kein Niedergangsnarrativ, kein Fortschrittsnarrativ, sondern
der Versuch, die Gegenwart zu deuten, und das Angebot, diesen Ver-
such gemeinsam zu machen.

Ein Wort noch dazu, was dieses Buch nicht ist und nicht sein will. Es ist
kein Manifest, keine Streitschrift, kein politisches Programm. Es nimmt
keine Partei, oder genauer: Es nimmt Partei nur fur die Idee, dass gesell-
schaftliche Verhaltnisse grundsatzlich verstehbar und veranderbar sind.
Es richtet sich nicht an ein Fachpublikum, obwohl es auf Forschung aus
Philosophie, Psychologie, Soziologie, Politikwissenschaft und Rechts-
wissenschaft zurtickgreift. Es versucht, diese Forschung zu tbersetzen,
nicht zu vereinfachen, sondern zuganglich zu machen, ohne ihr die

analytische Scharfe zu nehmen.

Und es geht von einer Annahme aus, die es mit seinen Leserinnen und
Lesern teilen mdchte: dass die Frage, wie wir frei und gleich leben
konnen unter Bedingungen, die wir nicht vollstandig durchschauen und
noch weniger vollstandig kontrollieren, keine akademische Frage ist.
Sie ist nach meiner Uberzeugung die entscheidende politische Frage
unserer Zeit. Und sie betrifft jeden, der morgens sein Telefon entsperrt



und das vage Geflhl hat, dass der Tag ihn bereits Uberholt hat, bevor er
angefangen hat.
Was dieses Gefiihl bedeutet, woher es kommt und ob es sich andern

lasst, davon handeln die folgenden Seiten.



Das Versprechen der Moderne

Freiheit ist keine Idee, die vom Himmel gefallen ist. Sie enstand als
Widerspruch, als Aufbegehren, als ein Nein. Nein zu willklrlicher Herr-
schaft. Nein zu Leibeigenschaft. Nein zu einem Gott, der nur durch den
Mund von Autoritaten spricht. Bevor jemand sagen konnte, was Freiheit
ist, konnte er sagen, was sie nicht ist: nicht das hier. Nicht mehr das.
In diesem Sinne ist Freiheit ein negativer Erfahrungsbegriff. Sie tritt
zuerst als Wunsch nach Abwesenheit von etwas Unertraglichem ins
Bewusstsein. Der Bauer, der die Abgabenlast nicht mehr tragen will. Der
Handwerker, der in die Stadt zieht, weil dort die Zunftordnung wenigs-
tens berechenbar ist. Die Dissidentin, die eine Bibel in der Volkssprache

liest, weil sie zwischen sich und Gott keinen Priester mehr winscht.

Das europaische 17. und 18. Jahrhundert ist die Zeit, in der aus diesen
verstreuten Erfahrungen eine zusammenhangende Erzahlung wird. Was
vorher lokale Revolte war, Bauernaufstand hier, Glaubenskrieg dort, wird
jetzt zu einem Programm. In der Aufklarung wird der Anspruch formu-
liert, dass jeder Mensch von Natur aus frei sei und dass jede Herrschaft
sich vor der Vernunft rechtfertigen muisse. Das ist ein ungeheurer An-
spruch. Nicht weil er sofort realisiert wird — das wird er nicht —, sondern
weil er einen MaBstab setzt, an dem sich von nun an jede politische

Ordnung messen lassen muss.

Um zu verstehen, wie dieses Versprechen entsteht, lohnt es sich, drei
Gedankenbewegungen nachzuzeichnen, die sich gegenseitig erganzen
und zugleich in Spannung zueinander stehen. Sie bilden so etwas wie
die drei Saulen, auf denen das moderne Freiheitsverstandnis ruht.

Die erste Saule ist das Naturrecht. Die Idee ist alt, alter als die Aufkla-
rung, aber sie bekommt im 17. Jahrhundert eine neue Scharfe. Der
englische Philosoph John Locke formuliert 1689 in seiner Schrift Zwei
Abhandlungen Uber die Regierung klar: Jeder Mensch besitzt von
Geburt an unverauBerliche Rechte, fir Locke auf Leben, Freiheit und
Eigentum. Keine Regierung kann diese Rechte verleihen, weil sie nach
seiner Auffassung schon vor jeder Regierung existieren. Das Argument
ist bestechend einfach. Wenn Rechte von Natur aus bestehen, dann
darf kein Konig sie ignorieren. Sie gehéren zum Menschsein selbst. Die



politische Sprengkraft liegt auf der Hand. Wenn Freiheit ein Naturrecht
ist, dann ist jede Regierung, jedes Gesetz, das dieses Recht ignoriert,
illegitim. Dann ist Widerstand gegen eine solche Herrschaft keine Rebel-
lion, sondern Notwehr.’

Aber die Idee hat einen Haken, und er wird sich als folgenreich erweisen.
Woher wissen wir, dass diese Rechte naturlich sind? Locke beruft sich
letztlich auf Gott als Schopfer. Die Natur, von der er spricht, ist eine
gottlich geschaffene und geordnete Natur. Was passiert aber mit dem
Naturrecht, wenn der géttliche Garant ausfallt, wenn die Sakularisierung
voranschreitet und Gott als Letztbegrindung nicht mehr fur alle tragt?
Diese Frage wird uns noch beschaftigen. Vorerst gentgt es festzuhal-
ten, dass das Konzept vom Naturrecht der Freiheitsidee eine Schlagkraft
gibt, die ohne es kaum denkbar ware.

Die zweite Saule ist die Idee vom Gesellschaftsvertrag, und hier
blicken wir neben Locke auf die beiden anderen groBen ,Vertragstheo-
retiker, Thomas Hobbes und Jean-Jacques Rousseau. Thomas Hobbes
gilt mit seinem Buch Leviathan von 1651 als der erste, der den Gedanken
vorstellte, dass staatliche Gemeinwesen auf einem Vertrag ihrer Mitglie-
der beruhen, in dem diese im Gegenzug fur die Sicherheit, die ihnen
das Gemeinwesen bietet, ihre Rechte an dieses abtreten. Damit werden
die Mitglieder eines staatlichen Gemeinwesens zum Ausgangspunkt der
Legitimation staatlicher Herrschaft - auch wenn ihnen bei Hobbes dann
nach dem Abschluss des Gesellschaftsvertrages keine Freiheit mehr
bleibt - denn sein ,Leviathan” herrscht anders als in Lockes Vorstellung
vom Staat absolut.?

Rousseau sieht gut hundert Jahre spater ebenso das Grundproblem, das
dem Naturrecht innewohnt: Rechte, die von Natur aus bestehen, sind so
lange wertlos, wie kein Gemeinwesen sie schutzt. Im Naturzustand, so
seine berihmte Argumentation im Gesellschaftsvertrag von 1762, mag
der Mensch frei sein, aber seine Freiheit ist schutzlos. Erst der Zusam-
menschluss zu einer politischen Gemeinschaft gibt ihr Wirklichkeit. Die

'John Locke: Two Treatises of Government [1689], hg. v. Peter Laslett,
Cambridge 1988.

2Thomas Hobbes: Leviathan, London 1651. Dt.: Leviathan oder Stoff, Form und
Gewalt eines biirgerlichen und kirchlichen Staates, hg. v. Iring Fetscher, Frankfurt
a.M. 1984 (Suhrkamp).
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entscheidende ldee ist, dass Politische Freiheit nicht durch die Abwe-
senheit von Regeln entsteht, sondern durch Selbstgesetzgebung. Frei
ist nicht, wer tut, was er will, sondern wer den Gesetzen gehorcht, die er
sich selbst gegeben hat. Rousseau formuliert damit einen Freiheitsbe-
griff, der weit Uber die bloBe Abwehr von Eingriffen hinausgeht. Freiheit
wird zu einem aktiven Projekt, zu etwas, das hergestellt werden muss,
immer wieder, durch Teilhabe und Mitbestimmung.?

Das ist ein gewaltiger Gedanke. Er begriindet Demokratie, also Herr-
schaft des Volkes als Herrschaft der Beherrschten, nicht als Luxus,
sondern als Bedingung von Freiheit. Aber Rousseau ware nicht Rous-
seau, wenn er nicht zugleich eine Formel hinterlieBe, die bis heute
verstort. Im selben Buch schreibt er, dass jemand, der dem Gemeinwillen
widersteht, dazu gezwungen werden konne, frei zu sein.* Das muss
man mindestens zweimal durchdenken. Zur Freiheit gezwungen: Ist das
nicht ein Widerspruch in sich? Rousseau meint: Wer sich den selbst
gegebenen Gesetzen widersetzt, untergrabt die Grundlage der Freiheit
aller. Ihn zum Gehorsam zu zwingen heiBt fir Rousseau nicht, ihn zu
unterdricken, sondern ihn an seine eigene Freiheit zu erinnern. Doch die
Geschichte hat gezeigt, wie leicht sich diese Formel missbrauchen lasst.
Wer bestimmt, was der Gemeinwille ist? Wer entscheidet, ob jemand frei
gemacht oder bloB unterworfen wird? Schon Robespierre wird in der
Franzdsischen Revolution diese Frage auf seine Weise beantworten -
mit der Guillotine.

Immanuel Kant steht fir die dritte Gedankenbewegung. Er lenkt die
Freiheitsidee noch einmal aus einer anderen Richtung. Fir Kant liegt
die Grundlage der menschlichen Freiheit weder in Gott noch im Gesell-
schaftsvertrag, sondern in der Vernunft selbst. Der Mensch ist frei, weil
er vernlnftig ist, weil er sich selbst Gesetze geben kann. Er besitzt Auto-
nomie - die Fahigkeit, sich selbst Gesetze zu geben. Mit dieser Fahigkeit,

3Jean-Jacques Rousseau: Du contrat social [1762]. Dt.: Vom
Gesellschaftsvertrag oder Grundsdtze des Staatsrechts, Stuttgart 2003. Zur
Formel »man werde ihn zwingen, frei zu sein«: Buch I, Kap. 7 (Reclam-Ausgabe
Stuttgart 2003, S. 29).

4Jean-Jacques Rousseau: Du contrat social [1762]. Dt.: Vom
Gesellschaftsvertrag oder Grundsdtze des Staatsrechts, Stuttgart 2003. Zur
Formel »man werde ihn zwingen, frei zu sein«: Buch I, Kap. 7 (Reclam-Ausgabe
Stuttgart 2003, S. 29).
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mit dieser Macht kommt fir Kant aber auch groBe Verantwortung fir
den Einzelnen: namlich nur nach selbst gesetzten Regeln zu handeln,
deren Prinzip auch fir alle anderen zum Gesetz werden kénnte. Der
kategorische Imperativ in seiner bekanntesten Formulierung — handle
so, dass die Maxime deines Handelns jederzeit zugleich als Prinzip einer
allgemeinen Gesetzgebung gelten konnte — ist im Grunde genommen
nichts anderes als eine Prifformel, ein Check-Algorithmus fur die selbst
gesetzten Regeln.

Nicht GUbersehen werden sollte dabei, dass Kant diese Formel um eine
zweite Version erganzt, nach der Handlungsmaximen jedenfalls dann
als unvernunftig ausscheiden, wenn der Einzelne in seiner Handlung die
Menschheit nur als Mittel fur seine individuellen Zwecke nutzen wirde
und nicht als Zweck an sich. Kant 10st damit die Idee der Freiheit vom
Naturzustand und vom Vertrag und verankert sie im Denken - im Denken
nicht nur an sich selbst, sondern auch an die anderen.. Frei ist nicht,
wer seinen Impulsen folgt, sondern wer seine Impulse einhegt und nach

vernunftigen Grundsatzen handelt.®

Das klingt abstrakt, und es ist abstrakt. Aber die Wirkung ist enorm.
Mit Kant wird Freiheit zur Verantwortung. Wer frei ist, wer sich selbst
die Regeln gibt, nach denen er handeln will, kann fur sein Handeln zur
Rechenschaft gezogen werden. Wer nicht frei ware — wer nur Produkt
seiner Umstande, seiner Triebe, seiner Erziehung ware —, dem kdnnte
man nichts vorwerfen. Die gesamte Architektur des modernen Rechts-
staats, die ldee der Schuldfahigkeit, der Mundigkeit, der Selbstbestim-
mung, ruht auf dieser Kantischen Pramisse: dass Menschen prinzipiell
in der Lage sind, vernunftig zu handeln, und dass man sie deshalb als
verantwortlich behandeln darf.

Drei Saulen also: Freiheit als Naturrecht, Freiheit als Selbstgesetzge-
bung, Freiheit als Vernunftgebrauch. Diese Ansatze sind nicht wider-
spruchsfrei, aber zusammen formen sie das Fundament dessen, was
wir das Freiheitsversprechen der Moderne nennen kdonnen. Es ist ein

Versprechen, das sich nicht an eine Elite richtet, nicht an Adlige oder

SImmanuel Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten [1785], Hamburg 1965
(Philosophische Bibliothek 41). Erste Formel des Kategorischen Imperativs: BA 52
(Akad.-Ausg. IV, S. 421); zweite Formel (Zweck-an-sich-Formel): BA 66-67 (Akad.-
Ausg. IV, S. 429).
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Besitzende oder Getaufte, sondern an alle. An jeden Menschen, allein
weil er Mensch ist. Und genau darin liegt seine revolutionare Kraft.

Wie stabil ist dieses Fundament? Wenn man ehrlich ist: weniger stabil,
als es klingt. Lockes Naturrecht hangt an einem Gottesbegriff, der
zunehmend an Bindungskraft verliert. Rousseaus Gesellschaftsvertrag
setzt einen Gemeinwillen voraus, der kaum zu fassen ist. Kants Ver-
nunftfreiheit unterstellt eine Fahigkeit zur Selbstgesetzgebung, eine
Willensfreiheit, deren Existenz in der Neurobiologie durchaus umstritten

ist. Sind wir also Uberhaupt fahig, frei zu sein?

Ist das Versprechen also illusorisch? Nein. Denn es geht dabei nicht
um eine Naturtatsache. Freiheit im politischen und ethischen Sinne ist
etwas anderes, etwas in gewisser Weise Bemerkenswerteres. Es ist eine
soziale Konstruktion von enormer normativer Kraft. Das klingt zunachst
ernuchternd, als wlirde man sagen, Freiheit sei bloB ausgedacht. Aber
das Gegenteil ist gemeint. Dass Freiheit eine Konstruktion ist, heiBt
nicht, dass sie beliebig oder schwach ware. Geld ist auch eine soziale
Konstruktion, und Menschenwiirde ebenfalls, und die Sprache, in der
wir daruber reden. Die Frage ist nicht, ob etwas konstruiert ist, sondern
ob die Konstruktion tragt, ob sie funktioniert. Und die Konstruktion
der Freiheit tragt, weil moderne demokratisch verfasste Gesellschaften
ohne sie nicht funktionieren konnten.

Denn stellen wir uns fur einen Moment das Gegenteil vor. Eine politische
Gemeinschaft, die ihre Mitglieder nicht als grundsatzlich frei ansieht,
sondern davon ausgeht, dass menschliches Handeln vollstandig deter-
miniert ist - durch Gene, Erziehung, Klassenlage, auBere Umstande.
In einer solchen Ordnung waren Konzepte wie Wahlrecht, Meinungs-
freiheit und individuelle Verantwortung unwahrscheinlich. Nicht weil
diese Dinge unmoglich waren, sondern weil sie sinnlos waren. Warum
sollte man jemanden zur Rechenschaft ziehen, der gar nicht anders
handeln konnte? Warum sollte man jemandem eine Stimme geben, wenn
seine Entscheidung ohnehin vorherbestimmt ist? Die Annahme, dass
Menschen frei sind, ist die Geschaftsgrundlage jeder Gesellschaftsord-
nung, die auf Verantwortung, Mitbestimmung und Gleichheit vor dem
Recht aufbaut. Und wir missen nicht weit schauen, sei es historisch
zuruck oder geografisch Uber die Grenzen Deutschlands und Europas
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hinaus, um politisch-gesellschaftliche Ordnungen zu finden, in denen
diese Annahme nicht geteilt wird. Der Abgleich mit diesen Beispielen
zeigt uns den praktischen Unterschied, den das Freiheitsversprechen

machen kann.

Damit verschiebt sich der Blick. Das Freiheitsversprechen der ,westli-
chen, Moderne ist nicht deshalb wirkmachtig, weil es eine naturwissen-
schaftliche oder metaphysische Wahrheit tGber die menschliche Natur
verkundet, sondern weil es eine soziale Praxis normativ begriinden
kann. Freiheit ist weniger ein Zustand als ein Modus des Umgangs: zum
einenin der Art und Weise, wie staatlich organisierte Gesellschaften ihre
Mitglieder behandeln, zum anderen in der Art und Weise, wie diese sich
selbst verstehen.

Es war der politische Philosoph Isaiah Berlin, der in der Mitte des 20.
Jahrhunderts eine Unterscheidung einflihrte, die die hier aufscheinen-
den Dimensionen von Freiheit greifbarer macht — eine Unterscheidung
Ubrigens, die Erich Fromm bereits 1941 angelegt hatte, wovon in Kapitel
2 noch zu reden sein wird. In seinem beriihmten Vortrag Zwei Freiheits-
begriffe (engl. Original Two Concepts of Liberty) von 1958 trennte Berlin
negative Freiheit von positiver Freiheit. Negative Freiheit ist die Freiheit
des Individuums von ubermaBigen Einschrankungen durch Kollektive,
insbesondere den Staat: der Bereich, in dem man tun kann, was man will,
ohne von anderen daran gehindert zu werden - jedenfalls nicht willkur-
lich und ungerechtfertigt. Positive Freiheit dagegen ist die Freiheit des
Individuums zu etwas: Ich bin tatsachlich in der Lage, mein Leben nach
meinen eigenen Vorstellungen zu gestalten. Ich bin die Autorin meiner
Lebensgeschichte. Ich habe nicht nur das Recht dazu, sondern auch die
Bedingungen seiner Ausubung: die Mittel, die Bildung, die Gesundheit,
die faktischen Mdglichkeiten und die materiellen Voraussetzungen.®

Die Unterscheidung klingt zunachst akademisch, aber sie ist zentral fiir
das Verstandnis grundlegender politischer Debatten Uber das Verhaltnis

S|saiah Berlin: Two Concepts of Liberty, Oxford 1958. Wiederabdruck in: ders.:
Four Essays on Liberty, Oxford 1969, S. 118-172. Dt.: Zwei Freiheitsbegriffe, in:
ders.: Freiheit. Vier Versuche, Frankfurt a.M. 1995, S. 197-256. Das Tawney-Bild
(»Freiheit fir den Hecht, Tod fir die Elritze«) findet sich in der dt. Ausg., S. 211;
Quelle: R.H. Tawney: Equality (1931), 3. Aufl., London 1938, Kap. 5 Abschn. 2
(»Equality and Liberty«), S. 208 (so Berlins eigene FuBnote; in frilheren Auflagen
nicht enthalten).
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von Staat und Individuum, von Staat und Gesellschaft und von Freiheit
und Gleichheit in modernen liberal-demokratischen Gemeinschaften. Im
Kern steht die Frage, inwieweit der Staat die gesellschaftlichen Verhalt-
nisse so beeinflussen sollte, dass eine maoglichst gleiche Verteilung
positiver Freiheit hergestellt wird und welche Einschrankungen negati-
ver Freiheiten daflir hinnehmbar sind.

Nehmen wir ein Beispiel: Eine Verfassung garantiert Meinungsfreiheit,
wie es etwa das deutsche Grundgesetz tut. Das ist zunachst negative
Freiheit: Der Staat darf MeinungsauBerungen nicht willklrlich unterdri-
cken. Aber was nutzt diese Freiheit, wenn zentrale Mittel, um seine
Meinung zu auBern, nicht vom Staat, sondern von sehr wenigen privaten
Unternehmen beherrscht werden, etwa Plattformdiensten? Und diese
Privaten dann MeinungsauBerungen allein nach ihren Interessen und
Vorstellungen filtern, sortieren und moderieren? Muss dann der Staat
hier nicht eingreifen und positive Freiheit schaffen, indem er Regeln fir
Plattformen setzt? Wie aber ist dies dann mit der negativen Freiheit der

Plattformbetreiber zu vereinbaren?

Berlin selbst neigte eher der negativen Freiheit zu, aber er war zu klug,
um die positive einfach abzutun. Denn beide sind unverzichtbar. Beide
stehen in Spannung zueinander. Und beide kdnnen unvereinbar werden,
wenn man sie absolut setzt.

Negative Freiheit, auf die Spitze getrieben, flhrt in einen reinen ,Nacht-
wachterstaat,, der nur Sicherheit garantiert, aber mehr nicht gewahr-
leistet. Ein Staat also, in dem der Starke den Schwachen ,fressen” darf:
Freiheit fir den Hecht, Tod fir die Elritze, wie Berlin selbst es mit einem
Bild von R.H. Tawney formulierte.” Positive Freiheit, auf die Spitze getrie-
ben, fihrt zum paternalistischen Staat, der seinen Birgern vorschreibt,
worin ihr wahres Interesse besteht, und sie zur Freiheit zwingt, ganz in

Rousseaus Tradition.

’Isaiah Berlin: Two Concepts of Liberty, Oxford 1958. Wiederabdruck in: ders.:
Four Essays on Liberty, Oxford 1969, S. 118-172. Dt.: Zwei Freiheitsbegriffe, in:
ders.: Freiheit. Vier Versuche, Frankfurt a.M. 1995, S. 197-256. Das Tawney-Bild
(»Freiheit fir den Hecht, Tod fir die Elritze«) findet sich in der dt. Ausg., S. 211;
Quelle: R.H. Tawney: Equality (1931), 3. Aufl., London 1938, Kap. 5 Abschn. 2
(»Equality and Liberty«), S. 208 (so Berlins eigene FuBnote; in frilheren Auflagen
nicht enthalten).
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Berlin ging aber noch weiter. Er stellte eine Annahme in Frage, die der
Aufklarung so selbstverstandlich war, dass sie kaum jemand bemerkte:
die Annahme, dass alle echten Werte miteinander vereinbar seien. Dass
Freiheit und Gleichheit und Gerechtigkeit und Solidaritat und Sicherheit
letztlich zusammenpassen und gemeinsam realisiert werden konnen,
wenn man nur verninftig genug denkt. Berlin hielt diese Annahme fur
falsch. Manche Werte, so argumentierte er, sind grundsatzlich nicht
miteinander zu versdhnen. Mehr Gleichheit kann weniger Freiheit be-
deuten. Mehr Sicherheit kann weniger Offenheit bedeuten. Nicht weil
jemand einen Fehler gemacht hat, sondern weil die Werte selbst in
verschiedene Richtungen ziehen. Das ist keine tragische Nachricht, die
man mit Bedauern zur Kenntnis nimmt. Es ist eine realistische, die man
ernst nehmen muss, wenn man politisch handeln will. Jede Entschei-
dung fur einen Wert ist auch eine Entscheidung gegen einen anderen.
Es gibt keine Losung, die alles gleichzeitig absolut maximiert. Es gibt nur
Abwagungen, Kompromisse, vorlaufige Arrangements.

Wo aber liegt dann die Grenze? Wenn Freiheit nicht absolut sein kann,
wenn sie mit anderen Werten kollidiert, wann darf sie eingeschrankt
werden? Der berlihmte Utilitarist John Stuart Mill hat darauf im 19. Jahr-
hundert mit dem Schadenprinzip eine einflussreiche Antwort gegeben.
In seiner Schrift Uber die Freiheit von 1859 formuliert er: Die einzige
Rechtfertigung, die Freiheit eines Individuums gegen seinen Willen ein-
zuschranken, besteht darin, Schaden von anderen abzuwenden. Was
ich mir selbst antue, geht den Staat nichts an. Nur wo mein Handeln
andere schadigt, darf die Gesellschaft eingreifen.®

Das Prinzip ist elegant, und es hat sich tief in das liberale Selbstver-
standnis, insbesondere in der angelsachsischen Welt, eingebrannt. Aber
es wirft sofort Fragen auf, die Mill selbst nur teilweise beantworten
konnte. Was genau ist Schaden? Ist seelische Krankung Schaden? Ist
die Verbreitung von Falschinformationen Schaden? Ist die Zerstdrung
der Umwelt, die erst in dreiBig Jahren spurbar wird, Schaden im Sinne
Mill'schen Denkens? Und wo verlauft die Grenze zwischen dem, was
mich selbst betrifft, und dem, was andere berlhrt, in einer Welt, in der
nahezu jede Handlung Fernwirkungen hat? Mill gibt uns ein Prinzip, aber

8 John Stuart Mill: On Liberty [1859]. Dt.: Uber die Freiheit, Stuttgart 1974.

16



kein Rezept. Und je komplexer die Gesellschaften werden, in denen wir
leben, desto schwieriger wird es, Rezepte zu finden, die funktionieren.

Damit sind wir bei den Widersprichen, die dem Freiheitsversprechen
nicht auBerlich sind, sondern ihm innewohnen. Sie lassen sich nicht
auflésen, und genau das macht das Versprechen so fruchtbar und
gleichzeitig so belastend. Was wir bis hierhin gesehen haben: Freiheit
als Naturrecht, das einer Letztbegrindung bedarf, die zunehmend bro-
ckelt. Freiheit als Selbstgesetzgebung, die den Zwang im Namen der
Freiheit nicht ausschlieBen kann. Freiheit als Vernunftprinzip, das eine
Rationalitat voraussetzt, die Menschen nicht durchgehend aufbringen.
Negative Freiheit, die ohne soziale Absicherung leerlauft. Positive Frei-
heit, die zum Instrument der Bevormundung werden kann. Freiheit im
Spannungsverhaltnis mit anderen Werten, die nicht alle gleichzeitig zu
verwirklichen sind. Und ein Schadenprinzip, das Grenzfalle nicht I6st.

Die Geschichte selbst hat diese Widerspriiche in Szene gesetzt, oft
auf dramatische Weise. Am 26. August 1789 verabschiedete die franz6-
sische Nationalversammlung die Erklarung der Menschen- und Burger-
rechte. Artikel 1 lautet: ,,Die Menschen sind und bleiben von Geburt frei
und gleich an Rechten. Soziale Unterschiede dlrfen nur im gemeinen
Nutzen begrundet sein.,, Das waren Satze, die wie ein Donnerhall durch
Europa rollten. In ihnen kamen Versprechen einer neuen politischen
Ordnung zum Ausdruck, die auf Gerechtigkeit, Gleichheit und Freiheit
beruhen sollte. Versprechen, von denen man schnell erkannte, dass sie
fur viele nicht galten. Frauen waren ausgeschlossen. Sklaven in den
Kolonien waren ausgeschlossen. Besitzlose Manner hatten kein Wahl-
recht. Die Erklarung formulierte ein universelles Versprechen, und die
Gemeinschaft, die es formulierte, brach es sofort.

Und dann kam der Terror. Die Franzdsische Revolution, die im Namen
von Freiheit, Gleichheit und Brlderlichkeit angetreten war, mindete in
die Schreckensherrschaft Robespierres, in der Tausende im Namen der
Tugend auf das Schafott geschickt wurden. Das Versprechen wurde
nicht nur gebrochen. Es wurde zur Waffe. Die Logik war Rousseausch.
Wer sich dem Gemeinwillen widersetzt, muss beseitigt werden, damit
die Freiheit aller gesichert bleibt. Der Terror war kein Betriebsunfall der
Revolution. Er war die konsequente Anwendung der ldee, dass man
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Menschen zu ihrer Freiheit zwingen kann. Die Guillotine als Instrument
der Befreiung, eine grausame Logik, aber eine, die in der Theorie ange-
legt war.

Die preuBischen Reformen des friihen 19. Jahrhunderts versuchten es
anders. Hier ging es nicht um Revolution, sondern um Reform von oben.
Ein Rechtsstaat, der die Willkiir des Monarchen einhegt, Gesetze, die
fur alle gelten, eine Verwaltung, die berechenbar handelt. Es waren
Kantische Ideen in institutioneller Form, die Herrschaft des Gesetzes
statt der Herrschaft des Flrsten. Aber auch hier zeigten sich die Grenzen
des Versprechens. Der preuBische Rechtsstaat galt de facto nur fir be-
stimmte Gruppen. Frauen blieben rechtlich unmindig. Die Drei-Klassen-
Wahlrecht-Ordnung sorgte dafir, dass die Stimme eines Industriellen
um ein vielfaches mehr wog als die eines Arbeiters. Das Gesetz war
gleich, aber nur flur diejenigen, die es als Gleiche anerkannte.

Es brauchte beinahe 160 Jahre und zwei Weltkriege, bis das Verspre-
chen wenigstens auf dem Papier allgemeine Anerkennung fand. Am
10. Dezember 1948 verabschiedete die Generalversammlung der Ver-
einten Nationen die Allgemeine Erklarung der Menschenrechte.® DreiBig
Artikel, die postulierten, dass jeder Mensch, Uberall, Rechte hat, die
ihm niemand nehmen kann. Die Erklarung war ein Meilenstein. Aber
sie war kein Gesetz. Sie war nicht rechtsverbindlich. Kein Staat konnte
gezwungen werden, sie einzuhalten. Und die Staaten, die sie verab-
schiedeten, taten dies oft im vollen Bewusstsein, dass sie sie ,zu Hause"
nicht umsetzen wirden. Die Sowjetunion stimmte zu, obwohl sie ein
Gulag-System unterhielt. Die Vereinigten Staaten stimmten zu, obwohl
in ihren Sudstaaten die Rassentrennung herrschte. Frankreich stimmte
zu, obwohl es in Algerien Kolonialkrieg fuhrte. Die Allgemeine Erklarung
war ein Versprechen, vielleicht das groBte Versprechen der politischen
Geschichte. Aber es war ein Versprechen, das seine Unterzeichner im
selben Augenblick brachen.

Kann man deshalb sagen, das Versprechen sei wertlos? Im Gegenteil.
Die Erklarung von 1948 wurde zur Berufungsinstanz fiir Befreiungsbe-
wegungen auf der ganzen Welt. Die amerikanische Blrgerrechtsbewe-

®Vereinte Nationen: Allgemeine Erklédrung der Menschenrechte, Resolution 217 A
(Il) der UN-Generalversammlung, 10. Dezember 1948.
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gung berief sich auf sie. Die Anti-Apartheid-Bewegung in Stdafrika
berief sich auf sie. Dissidenten in der Sowjetunion beriefen sich auf sie.
Das Versprechen entfaltete Kraft gerade dort, wo es gebrochen wurde.
Es wurde zum normativen MaBstab, an dem die Wirklichkeit gemessen
werden konnte, und regelmaBig als ungentigend befunden wurde. Ge-
nau darin liegt seine Funktion, nicht als Beschreibung der Welt, wie sie
ist, sondern als Entwurf der Welt, wie sie sein sollte.

Wir stoBen damit auf ein Merkmal des Freiheitsversprechens, das zu-
nachst wie eine Schwache aussieht, sich aber als seine groBte Starke
erweist. Es verspricht immer mehr, als es einlésen kann. Indem neue
Formen der Einlosung errungen werden, werden zugleich neue Licken
sichtbar. Als die burgerlichen Rechte auch fir viele zuvor Ausgeschlos-
sene erkampft waren, wurde klar, dass formale Gleichheit ohne materi-
elle Absicherung hohl bleibt. Als die sozialen Rechte erkampft waren,
wurde klar, dass sie nicht fur alle gleichermaBen gelten. Als die Gleich-
berechtigung der Geschlechter rechtlich verankert war, wurde klar, dass
das Recht allein die Ungleichheit nicht beseitigt. Das Versprechen ist
wie ein Horizont: Man bewegt sich auf ihn zu, und er weicht zuriick -
er bleibt unerreichbar. Das ist kein Defekt. Es ist die Struktur. Die Licke
zwischen Versprechen und Wirklichkeit ist der Motor, der gesellschaft-
lichen Fortschritt antreibt.

An dieser Stelle ist allerdings eine Warnung angebracht, und sie gilt fur
alles, was in diesem Buch noch uber Fortschritt gesagt wird. Die eben
beschriebene Bewegung lasst sich sehr leicht als Aufstiegsgeschichte
lesen: erst die Besitzenden, dann die Besitzlosen (Manner), dann die
Frauen, dann die Kolonisierten usw., ein Kreis, der sich weitet, bis er alle
umfasst. Diese Erzahlung ist verfuhrerisch, weil sie schmeichelt, und sie
ist in einem entscheidenden Punkt falsch. Sie unterstellt, dass Freiheit
sich vermehrt. Tatsachlich wurde sie oft nur verschoben.

Man sieht das schon an den Dokumenten, von denen eben die Rede war.
Die Erklarung von 1789 schloss die Sklaven in den Kolonien nicht verse-
hentlich aus, gewissermaBen aus Unachtsamkeit einer Versammlung,
die eigentlich alle meinte und nur zu wenige nannte. Die franzdsische
Kolonialwirtschaft, die auf der Arbeit versklavter Menschen beruhte, war
eine der Grundlagen des Wohlstands, in dem jene biirgerliche Offent-
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lichkeit entstand, die sich in Paris auf die Menschenrechte berief. Die
Freiheit der einen und die Unfreiheit der anderen standen nicht zufallig
nebeneinander. Sie waren d6konomisch miteinander verbunden. Und
als die Versklavten auf Saint-Domingue das Versprechen beim Wort
nahmen und sich erhoben, antwortete die Republik der Menschenrechte
nicht mit Zustimmung, sondern mit Krieg. 1825 erschien ein franzoési-
sches Geschwader vor Port-au-Prince und Uberbrachte eine Ordonnanz
Karls X.: Haiti habe 150 Millionen Francs zu zahlen, in finf Jahresraten,
als Entschadigung im. Austausch fur die diploamtische Anerkennung
einer Unabhangigkeit. Um die erste Rate aufzubringen, musste Haiti bei
franzdsischen Banken Geld leihen, womit aus einer Schuld zwei wurden.
Die Summe wurde 1838 gesenkt, die Entschadigung selbst war 1883
abgetragen, die letzten Zahlungen an franzdsische Glaubiger flossen
1888. Damit war die Sache nicht erledigt, sie war umgeschuldet. Uber
weitere Anleihen, zuletzt 1922 bei einer New Yorker Bank, die daflr
die haitianischen Zolleinnahmen kontrollierte, endeten die Zahlungen
an auslandische Glaubiger erst 1947.°Einhundertzweiundzwanzig Jahre
lang hat ein Staat daflr bezahlt, dass seine Blrger sich selbst befreit
hatten.

Man muss auch nicht bei den Ereignissen bleiben; es gentgt, die Denker
noch einmal anzusehen, die auf den vorigen Seiten die drei Saulen
getragen haben. John Locke, dessen Naturrecht auf Leben, Freiheit und
Eigentum am Anfang dieses Kapitels stand, war Sekretar der Lords Pro-
prietors von Carolina, und ein Zeitgenosse schrieb ihm, er habe an der
Abfassung ihrer Verfassung ,so groBen Anteil, gehabt. In dieser Verfas-
sung heiBt es, jeder freie Mann Carolinas solle ,absolute Macht und
Autoritat (iber seine Negersklaven” haben, gleich welcher Uberzeugung
oder Religion diese seien. Ob Locke diesen Satz selbst formuliert oder
ihn als Sekretar nur aufgenommen hat, ist in der Forschung umstritten
und wird es wohl bleiben. Gesichert ist: Er hat an dem Dokument mitge-

°Ordonnance de Charles X du 17 avril 1825; Traité de paix et d'amitié du 12
février 1838 (Reduktion der Restschuld auf 60 Millionen Francs). Zur
Refinanzierungskette und zu den Gesamtsummen die Rechercheserie The Ransom
von Catherine Porter, Constant Méheut, Selam Gebrekidan und Matt Apuzzo, in:
The New York Times, 23. Mai 2022, aktualisiert am 9. Mai 2025, mit dem
zugehdrigen offengelegten Datensatz fur die Jahre 1825 bis 1888; ferner Peter
James Hudson: Bankers and Empire. How Wall Street Colonized the Caribbean,
Chicago 2017.
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arbeitet, er hat fur seine Tatigkeit im Handels- und Kolonialrat der Krone
Anteile der Royal African Company erhalten, die den Sklavenhandel
betrieb, und er hat sie drei Jahre gehalten.™ Es geht nicht darum, einen
Philosophen des siebzehnten Jahrhunderts an den MaBstaben des ein-
undzwanzigsten scheitern zu lassen. Es geht um etwas Unbequemeres,
namlich darum, dass die Idee der unverauBerlichen Rechte und die Ver-
waltung der Sklaverei hier nicht in zwei verschiedenen Képfen gedacht
wurden, sondern in einem.

Bei John Stuart Mill liegt der Fall noch klarer, weil es keiner Archivarbeit
bedarf. Man muss nur weiterlesen. Das Schadenprinzip, das wir eben
als die eleganteste Grenzziehung der liberalen Tradition kennengelernt
haben, schrankt Mill auf derselben Seite ausdricklich ein. Es gelte nur
fir Menschen ,in der Reife ihrer Fahigkeiten,. Kinder seien ausgenom-
men, und ,aus demselben Grund” kdnne man jene ,zurtickgebliebenen
Gesellschaftszustande auBer Betracht lassen, in denen die Rasse selbst
als unmindig gelten kann,,. Dann folgt der Satz, der die ganze Konstruk-
tion tragt: ,Despotismus ist eine legitime Regierungsform im Umgang
mit Barbaren, sofern der Zweck ihre Besserung ist.”? Mill hat das nicht
nebenbei geschrieben. Er stand funfunddreiBig Jahre im Dienst der East
India Company, zuletzt als Leiter der Abteilung, die deren Korrespon-
denz mit Indien flhrte, und verfasste 1858 ihre Verteidigungsschrift an
das Parlament.”™ Die Freiheitsschrift und die Kolonialverwaltung sind bei

"Fundamental Constitutions of Carolina, § 110 der Druckfassung von 1670 (datiert
auf den 1. Mérz 1669). Zur Beteiligung Lockes und zum Streit Uber die Zurechnung
einzelner Formulierungen: David Armitage: John Locke, Carolina, and the Two
Treatises of Government, in: Political Theory 32 (2004), H. 5, S. 602-627; dagegen
Holly Brewer: Whose Fundamental Constitutions? Locke, Slavery, & Manuscript
Evidence, in: Locke Studies 24 (2024), S. 1-57; vermittelnd James Farr: ,Absolute
Power and Authority,. John Locke and the Revisions of the Fundamental
Constitutions of Carolina, in: Locke Studies 20 (2020), S. 1-49. Zu den Anteilen an
der Royal African Company, die Locke im Februar 1672 anstelle einer Barzahlung
erhielt und im Juni 1675 verauBerte: Holly Brewer: Slavery, Sovereignty, and
JInheritable Blood", in: The American Historical Review 122 (2017), H. 4, S. 1038-
1078; Brian Smith: John Locke’s Royal African Company and Bahamas Adventurer
Slave Stock, in: History of Political Thought 46 (2025), H. 2, S. 259-284.

2John Stuart Mill: On Liberty [1859], Kap. |, in: Collected Works of John Stuart
Mill, Bd. XVIII, hg. v. John M. Robson, Toronto/London 1977, S. 223 f. Ubersetzung
des Verfassers.

BMill trat 1823 in das Examiner’s Office der East India Company ein, wurde 1856
deren Examiner of India Correspondence und schied 1858 mit der Auflosung der
Gesellschaft aus. Vgl. ders.: Memorandum of the Improvements in the
Administration of India during the Last Thirty Years, London 1858.
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ihm nicht zwei Lebensbereiche, die zufallig nebeneinanderliegen. Sie
stltzen einander. Das Schadenprinzip konnte deshalb so klar sein, weil
es die Halfte der Welt von vornherein nicht betraf.

Dasselbe Muster wiederholt sich in kleinerem MaBstab immer wieder.
Der Achtstundentag des europaischen Industriearbeiters war ein echter
Freiheitsgewinn, und er war maoglich, weil die unbezahlte Arbeit im
Haushalt weiterhin von Frauen geleistet wurde, deren Arbeitstag keine
Begrenzung kannte. Die Ausweitung des Wahlrechts auf alle Manner
eines Staatsvolks fiel vielerorts mit einer Verscharfung der Grenze der
Nationalstaaten zusammen, die dieses Staatsvolk von allen anderen
trennte. Es ist nicht so, dass jeder Freiheitsgewinn eine entsprechende
Unfreiheit erzeugt hatte; das ware eine ebenso schematische Behaup-
tung wie die, gegen die sie sich richtet. Aber es ist so, dass die Frage,
wer flr einen Freiheitsgewinn aufkommt, historisch fast immer eine
Antwort hat, und dass diese Antwort selten in der Festrede vorkommt,
mit der der Gewinn gefeiert wird.

Wer die Moderne als eine Aufstiegsgeschichte liest, macht deshalb zwei
Fehler. Er Uberschatzt, was erreicht ist, weil er die Kosten nicht sieht.
Und er unterschatzt, was noch zu tun ist, weil er annimmt, die Richtung
sei gesichert und man musse nur weitergehen. Die Geschichte des
Freiheitsversprechens ist keine Treppe hinauf auf immer hohere zivili-
satorische Stufen. Sie ist die Geschichte einer Grenze, die immer wieder
neu gezogen wurde, meist ein Stuck weiter auBen, gelegentlich auch
wieder nach innen, und die zu jedem Zeitpunkt jemanden ausschloss,
dessen Ausschluss fur die Eingeschlossenen nicht folgenlos war, son-
dern nutzlich. Dieses Buch wird deshalb an mehreren Stellen darauf
zurickkommen, wer die Rechnung flr eine Freiheit bezahlt, und es wird
die Frage auch dort stellen, wo sie unbequem wird, namlich bei den
Freiheiten, die seine Leserinnen und Leser selbst genieBen.

Die Lucke zwischen dem Versprechen und der Erfahrung ist nicht nur
produktiv. Sie ist auch schmerzhaft. Sie bedeutet, dass das Versprechen
nie vollstandig eingeldst sein wird. Dass jede liberal-demokratisch ver-
fasste politische Gemeinschaft, gemessen an ihren eigenen Idealen,
ungenugend bleibt. Dass Freiheit und Gleichheit nicht Zustande sind, die
man erreicht und dann hat, sondern Prozesse, die nie abgeschlossen
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sind. Flr das einzelne Individuum kann das heiBen, dass es in einer
Gesellschaft lebt, die Freiheit verspricht, aber die Erfahrung von Freiheit
nicht selbstverstandlich gewahrleistet. Es hat Rechte, aber erlebt sich
nicht als frei. Es ist formal gleich, aber splrt die Ungleichheit im Alltag.
Diese Kluft zwischen dem, was versprochen wird, und dem, was erlebt

wird, ist nicht der Betriebsunfall der Moderne. Sie ist ihr Normalzustand.

Damit haben wir die Konfiguration vor Augen, mit der die Moderne seit
Uber zwei Jahrhunderten lebt. Ein Freiheitsversprechen, das kraftvoll
genug ist, um Revolutionen auszuldsen, und widerspruchlich genug,
um nie vollstandig eingeldst zu werden. Ein Gleichheitsversprechen,
das formal alle einschlieBt und faktisch viele ausschlieBt, wie sich
immer wieder neu zeigt. Ein normativer Horizont, der unverzichtbar ist,
nicht obwohl, sondern weil er nie erreicht wird. Und eine Reihe von
Widersprichen, die sich nicht auflosen lassen, sondern nur produktiv
bearbeitet werden kdnnen: zwischen negativer und positiver Freiheit,
zwischen Freiheit und Gleichheit, zwischen dem Anspruch des Einzel-
nen und den Anforderungen der Gemeinschaft.

Was aber geschieht, wenn die Menge der Wahimdglichkeiten selbst zum
Problem wird? Wenn nicht Mangel an Freiheit die Menschen belastet,
sondern ein UbermaB an Optionen, das zur Uberforderung wird? Wenn
die Freiheit, alles werden zu koénnen, sich in den Zwang verwandelt,
alles werden zu mussen? Das Freiheitsversprechen der Aufklarung war
eine Antwort auf Knappheit: auf zu wenig Rechte, zu wenig Selbstbe-
stimmung, zu wenig Schutz vor Willkir. Was passiert, wenn sich das
Problem umkehrt? Wenn die Freiheit nicht mehr erkampft, sondern
ertragen werden muss?

Genau diese Umkehrung steht im Zentrum des nachsten Kapitels.
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Mehr Auswahl, weniger Freiheitserfahrung

Es ist Mittwochabend, neun Uhr, der Tag war lang. Man 6ffnet Netflix.
Zehntausend Titel, sauberlich sortiert nach Kategorien, die ein Algorith-
mus auf Basis vergangener Sehgewohnheiten - eigener wie fremder
- zusammengestellt hat: Dustere Thriller, preisgekronte Dokumentatio-
nen, weil Ihnen XY gefallen hat. Man scrollt. Man liest Beschreibungen.
Man schaut Trailer an, dreiBig Sekunden, sechzig Sekunden, weiter.
Man scrollt zurlick. Man Uberlegt. Man ist mide, aber nicht mide genug,
um einfach irgendwas zu nehmen, denn man weiB ja, dass es unter
diesen zehntausend Titeln den einen geben muss, der genau richtig
ware, genau jetzt, fir genau diese Stimmung. Zwanzig Minuten spater
hat man nichts ausgewahlt. DreiBig Minuten spater schaut man eine
Serie weiter, die man eigentlich nicht mehr mag, weil die Entscheidung
fur etwas Bekanntes weniger Energie kostet als die Entscheidung fur
etwas Unbekanntes. Oder man klappt den Laptop zu und geht ins Bett,
vage unzufrieden, ohne genau sagen zu kdnnen, womit. Man hatte
den ganzen Abend lang die Freiheit, aus einem gewaltigen Angebot zu
wahlen. Man hat sie nicht genutzt. Und man fuhlt sich nicht etwa frei,
sondern ein wenig besiegt.

Diese Szene ist banal. Sie handelt von Unterhaltung, nicht von Men-
schenrechten. Und doch steckt in ihr ein Mechanismus, der weit Uber
das Abendprogramm hinausreicht und der uns direkt in das Zentrum
des Freiheitsparadoxes der Gegenwart fuhrt. Der amerikanische Psy-
chologe Barry Schwartz hat diesem Mechanismus in seinem Buch
The Paradox of Choice einen Namen gegeben. Seine These: Ab einer
gewissen Schwelle erzeugt die Vermehrung von Optionen nicht mehr
Zufriedenheit, sondern weniger.* Mehr Auswahl bedeutet mehr ,Oppor-
tunitatskosten”. Fur jede Entscheidung, die ich treffe, gibt es dutzende
andere, die ich nicht getroffen habe, und jede einzelne davon kann zum
Anlass fur Reue werden. Das nicht gesehene Meisterwerk qualt mehr
als der mittelmaBige Film, den man tatsachlich geschaut hat, weil die
Phantasie das Nicht-Gewahlte immer in den schonsten Farben ausmalt.
Mehr Auswahl bedeutet auch hohere Erwartungen, wenn so viel mdglich

“Barry Schwartz: The Paradox of Choice. Why More is Less, New York 2004.
Dt.: Anleitung zur Unzufriedenheit. Warum weniger gllicklicher macht, Berlin 2004.
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ist, muss das Ergebnis perfekt sein, alles andere fihlt sich wie Versagen
an. Und mehr Auswahl bedeutet Verantwortungsdruck. Wenn nur drei
Optionen zur Verfigung stehen und keine davon ideal ist, kann ich
die Umstande verantwortlich machen. Wenn dreihundert Optionen zur
Verfligung stehen und ich die falsche wahle, bin ich selbst schuld. Die
Verantwortung wandert von den Umstanden zum Individuum.

Schwartz stutzt sich unter anderem auf ein mittlerweile berihmt ge-
wordenes Experiment der Psychologinnen Sheena lyengar und Mark
Lepper. In einem kalifornischen Feinkostladen stellten sie einen Probier-
stand mit Marmelade auf: einmal mit sechs Sorten, einmal mit vierund-
zwanzig. Am Stand mit vierundzwanzig Sorten blieben mehr Menschen
stehen, das Angebot war offenkundig attraktiver. Aber am Stand mit
sechs Sorten kauften zehnmal mehr Menschen tatsachlich ein Glas. Die
Vielfalt lockte, aber sie lahmte. Wer zu viel Auswahl hatte, kaufte lieber
gar nichts, als das Falsche zu wahlen. Ein scheinbar triviales Ergebnis,
und doch eines, das ein Muster freilegt, das weit Uber Marmelade und
die Konsumpsychologie hinausreicht.™

Hier ist allerdings eine Einschrankung fallig. Die Marmeladenstudie ist
berihmt geworden, aber sie hat bei Wiederholungen nicht durchgehend
standgehalten. Eine Zusammenschau der vorliegenden Untersuchun-
gen kam 2010 zu dem Schluss, dass sich ein allgemeiner Uberdruss an
zu groBer Auswahl nicht nachweisen lasst. Er tritt auf, aber unter enge-
ren Bedingungen als urspringlich angenommen, und welche das sind,
hangt von Umstanden ab, die die frihen Experimente nicht kontrolliert
hatten: davon, wie vertraut jemand mit dem Gegenstand ist, wie viel ihm
an der Sache liegt, und ob die Optionen geordnet oder als bloBe Liste
vor ihm liegen.™

Was folgt daraus? Die Behauptung, mehr Auswahl mache generell und
messbar unzufriedener, gleichsam als psychologisches Gesetz ist wohl
zu weitgehend. Aber flir uns steht nicht der Effekt an einem Probier-
stand zur Debatte, sondern eine Lebensform. Es ist ein Unterschied, ob

®Sheena S. lyengar / Mark R. Lepper: When Choice is Demotivating: Can One
Desire Too Much of a Good Thing?, in: Journal of Personality and Social
Psychology 79 (2000), H. 6, S. 995-1006.

'®Benjamin Scheibehenne/Rainer Greifeneder/Peter M. Todd: Can There Ever Be
Too Many Options? A Meta-Analytic Review of Choice Overload, in: Journal of
Consumer Research 37 (2010), H. 3, S. 409-425.
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jemand einmal vor vierundzwanzig Sorten Marmelade steht oder ob sein
Tag daraus besteht, zwischen Tarifen, Anbietern, Bildungsoptionen,
Datenschutzeinstellungen, Anlagestrategien und Lebensentwirfen zu
wahlen, ohne Pause und ohne dass ihm jemand die Kriterien liefert. Wer
sich auskennt, wem die Sache wichtig ist, wer die Optionen geordnet
vorfindet, der kommt zurecht. Das sind Bedingungen, die in der digitalen
Optionswelt selten gegeben sind, weil dort die Zahl der Felder, in denen
man sich auskennen musste, schneller wachst als jede Sachkenntnis.

Die Pointe ist, dass sich das Muster bei bedeutsameren Entscheidungen
nicht abschwacht, sondern verstarkt. Bei der Wahl des Studiengangs,
der Altersvorsorge, des Wohnorts, des Lebenspartners. Je gewichtiger
die Entscheidung, desto schwerer wiegt die Mdglichkeit, falsch zu
liegen. Und je mehr Optionen es gibt, desto wahrscheinlicher wird es,
dass man zumindest im Nachhinein glaubt, falsch gelegen zu haben.
Nicht weil die getroffene Wahl schlecht war, sondern weil irgendwo
unter den ungenutzten Alternativen eine bessere hatte liegen konnen.
Das Ideal wird zum Feind des Guten, nicht weil das Gute nicht erreichbar
ware, sondern weil das Ideal als MaBstab alle tatsachlichen Ergebnisse
entwertet. Die imaginierte perfekte Option, die man nie gewahlt hat,
triumphiert Uber die gute Option, die man lebt.

Dieses Phanomen ist nicht neu. Schon der danische Philosoph Seren
Kierkegaard wusste um die Angst, die in jeder Entscheidung steckt,
wenn sie wirklich offen ist. Was sich unter digitalen Bedingungen ver-
andert hat, sind Reichweite und Intensitat. Wo friher eine begrenzte
Auswahl die Regel war — drei Fernsehprogramme, eine Handvoll Berufe,
die im eigenen Milieu denkbar waren, ein Uberschaubarer Kreis poten-
zieller Lebenspartner im Umkreis von zwanzig Kilometern —, ist heute
in fast jedem Lebensbereich eine Fille von Mdéglichkeiten verfligbar,
die noch vor einer Generation undenkbar gewesen ware. Die digitale
Infrastruktur globaler Vernetzung und darauf aufsetzende Dienste der
Plattformokonomie haben die Optionsmenge in einem historisch bei-
spiellosen AusmaB vergroBert. Das hat das Paradox der Wahl vom
Ausnahmefall zum Normalzustand gemacht. Und es hat dieses Parado-
xon zugleich unsichtbar gemacht. Man nimmt die Optionsflut hin wie das
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Wetter, als ware sie eine Naturbedingung und nicht das Ergebnis einer
bestimmten 6konomischen und technologischen Ordnung.

Dabei ist der Mechanismus, den Schwartz beschreibt, keineswegs nur
ein Problem der individuellen Entscheidungsfindung. Er verandert das
Verhaltnis des Einzelnen zu sich selbst. Wer chronisch das Gefuhl hat,
falsch gewahlt zu haben, entwickelt ein Misstrauen gegenuber der
eigenen Urteilskraft. Wer standig Alternativen vergleicht, lebt nie ganz in
dem, was er hat. Populare psychologisch informierte Publikationen ken-
nen dafur den Begriff der Maximierer: Menschen, die in jeder Situation
nach der besten Option suchen, im Unterschied zu den Satisfizierern,
die zufrieden sind, wenn eine Option gut genug ist. Schwartz’ Forschung
zeigt, dass Maximierer oft objektiv bessere Ergebnisse erzielen, sub-
jektiv aber unglucklicher sind. Sie verdienen mehr, aber genieBen es
weniger."” Sie finden die bessere Wohnung, aber fuhlen sich darin nicht
zu Hause. Sie machen den Urlaub mit hoherer Instagramability, kommen
aber weniger erholt nach Hause. Die Optimierung frisst die Zufrieden-
heit auf, die sie eigentlich herstellen soll. Und die digitale Welt, mit
ihren unendlichen Vergleichsmoglichkeiten, ihren Bewertungsportalen
und Ranking-Listen, bevorzugt Maximierer, ob man will oder nicht.

Doch die quantitative Steigerung der Wahlmaoglichkeiten ist nur die
Oberflache des Problems. Unter ihr liegt eine tiefgreifendere Verande-
rung, die der polnisch-britische Soziologe Zygmunt Bauman mit dem
Bild der Verflissigung eingefangen hat. In seinem Hauptwerk Liquid
Modernity beschreibt Bauman den Ubergang von einer festen zu einer
fllissigen Moderne.”™ Was fest war — Klasse, Beruf, Familie, Nachbar-
schaft, Konfession —, l0st sich auf. Nicht in einem dramatischen Zusam-
menbruch, nicht in einer Explosion, sondern in einem schleichenden
Prozess der Verflissigung. Die Strukturen sind noch da, aber sie binden
die Individuen nicht mehr. Die Kirche steht noch im Dorf, aber sie struk-

”Der Befund, dass Maximierer objektiv bessere, subjektiv aber
unbefriedigendere Ergebnisse erzielen, stiitzt sich flir den Bereich der Berufswahl
auf Sheena S. lyengar / Rachael E. Wells / Barry Schwartz: Doing Better but Feeling
Worse: Looking for the »Best« Job Undermines Satisfaction, in: Psychological
Science 17 (2006), H. 2, S. 143-150: Maximierende Absolventen erzielten rund 20
% hohere Einstiegsgehalter, waren mit dem Ergebnis ihrer Jobsuche aber
unzufriedener als Satisfizierer.

8Zygmunt Bauman: Liquid Modernity, Cambridge 2000. Dt.: Fliichtige Moderne,
Frankfurt a.M. 2003.
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turiert nicht mehr das Leben, das Jahr, nicht mehr die Woche, nicht mehr
den Sinn. |hre Rituale — Taufe, Kommunion/Konfirmation, Hochzeit,
letzte Olung, Beerdigung — markierten einmal die Wendepunkte eines
Lebens, gaben ihm Rhythmus und Richtung. Sie sagten den Einzelnen,
wo sie im Lebenslauf standen, und sie sagten es nicht nur ihnen, son-
dern der ganzen Gemeinde. Heute sind diese Rituale optional geworden,
und was optional ist, verliert seine Kraft als Orientierungsmarke. Der
Beruf steht noch im Lebenslauf, aber er definiert nicht mehr die Identitat,
weil man wei3, dass er in funf Jahren ein anderer sein kann. Die Ehe
steht noch im Register, aber sie verspricht nicht mehr Dauer, weil die
Scheidungsrate das ewige Versprechen statistisch relativiert.

Das klingt zunachst nach Freiheit und Emanzipation von Autoritaten, und
in gewisser Hinsicht ist es das auch. Wer nicht mehr durch Herkunft,
Stand oder Konfession auf eine bestimmte Lebensbahn festgelegt ist,
hat Mdoglichkeiten, die friihere Generationen nicht hatten. Der Bauern-
sohn kann Professor werden, die Arbeitertochter Unternehmerin, der
Bankierssohn Sozialarbeiter. Aber Bauman sieht die Kehrseite dieser
Freisetzung mit groBer Klarheit. Wo die Strukturen schmelzen, bleibt die
Last der Lebensgestaltung durch aktives Entscheiden vollstandig beim
Individuum hangen. Die eigene Identitat ist in der flissigen Moderne
kein Erbe mehr, das man antritt, sondern ein Projekt, das man betreibt,
ein Projekt ohne Abschluss, ohne gesicherte Materialien und ohne
Bauplan. Man konstruiert sich selbst, und zwar permanent, denn was
heute passt, kann morgen schon uberholt sein. Die Lebensform, die
man wahlt, ist im selben Moment veraltet, in dem man sie wahlt, weil
sich die Bedingungen schneller andern, als man sich einrichten kann.
Es ist, als wlrde man ein Haus bauen, dessen Grundriss sich andert,
wahrend man noch die Wande hochzieht. Und anders als in friheren
Epochen gibt es keinen Meister, der den Plan kennt, keinen Priester, der
den Segen spricht, keinen Zunftaltesten, der sagt: So wird es gemacht.
Die Ratgeberliteratur in den Bahnhofsbuchhandlungen, die an ihre Stelle
getreten ist — die Podcasts, die Coaching-Angebote, die Achtsamkeits-
Apps —, sie bestatigen das Problem, indem sie es zu I6sen versuchen.
Wer standig an seiner Selbstoptimierung arbeiten muss, lebt in einer
Welt, die keine selbstverstandliche Ordnung mehr hat.
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Die Angst, etwas zu verpassen — das, was heute als FOMO, als Fear
of Missing Out, zur Alltagsvokabel geworden ist —, ist in Baumans Ana-
lyse kein individueller Charakterfehler und kein Symptom jugendlicher
Unreife, sondern ein strukturelles Merkmal der fllissigen Moderne. Wer
in einer Welt lebt, in der alles standig in Bewegung ist, in der jede Fest-
legung zugleich ein Versaumnis bedeutet, der kann gar nicht anders, als
standig nach dem zu schielen, was er nicht gewahlt hat. Auch die Zeit
selbst verandert ihren Charakter. Sie zerfallt in ein flissiges Jetzt, in eine
Abfolge von Momenten, die keine Richtung mehr haben und kein Ziel.
Langfristige Planung wird nicht unmadglich, aber sie wird unplausibel.
Warum sich auf zehn Jahre festlegen, wenn sich die Welt in zwei Jahren
bis zur Unkenntlichkeit verandert haben kdnnte? Warum in eine Bezie-
hung investieren, die vielleicht nicht halt? Warum einen Beruf erlernen,
den es vielleicht bald nicht mehr gibt?

Bauman hat diese Diagnose auch auf die intimsten Lebensbereiche
ausgedehnt. In Liquid Love beschreibt er, wie die Verflissigung die
Beziehungen zwischen Menschen erfasst.”® Was er dort analysiert, kann
man heute in Echtzeit beobachten, auf den Dating-Plattformen, die mit
dem Versprechen unbegrenzter Auswahl angetreten sind. Tinder, Bum-
ble, Hinge, die Namen wechseln, die Logik bleibt: ein endloses Angebot
potenzieller Partner, abrufbar auf dem Bildschirm, sortierbar nach Alter,
Entfernung, Interessen, KoérpergroBe. Wischen nach rechts: Interesse.
Wischen nach links: weiter. Die Geste selbst ist bezeichnend. Sie behan-
delt Menschen wie Waren in einem Katalog, den man durchblattert, und
die Geschwindigkeit des Wischens verrat, wie wenig Aufmerksamkeit
auf den Einzelnen, auf die Einzelne entfallt. Und das Ergebnis ist para-
dox. Die Einsamkeit wachst. Studien zeigen, dass die Generation, die
wahrscheinlich Uber die meisten Mdglichkeiten zur Kontaktaufnahme
verfligt, zugleich die einsamste ist.?° Je mehr Mdglichkeiten zur Verbin-

®Zygmunt Bauman: Liquid Love. On the Frailty of Human Bonds, Cambridge
2003. Dt.: Fliichtige Zeiten. Leben in der Ungewissheit, Hamburg 2008.

20 Janosch Schobin / Céline Arriagada / Martin Gibson-Kunze:
Einsamkeitsbarometer 2024. Langzeitentwicklung von Einsamkeit in Deutschland,
hg. v. Bundesministerium flr Familie, Senioren, Frauen und Jugend, Berlin 2024, S.
9 und S. 20 (auf Basis des SOEP, 1992-2021): Traditionell sind die tber 75-
Jahrigen am starksten von Einsamkeit belastet. 2020 kehrte sich das Verhaltnis
um: Die 18- bis 29-Jahrigen waren mit 31,8 % starker betroffen als die Uber 75-
Jahrigen (22,8 %). 2021 blieben die Jiingeren mit 14,1 % deutlich Gber dem
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dung es gibt, desto schwieriger wird es, sich tatsachlich zu binden, denn
jede Bindung ist zugleich ein Verzicht auf alle anderen Mdglichkeiten.
Man kdnnte besser passen, attraktiver sein, interessanter, ein Wisch
weiter vielleicht. Was Bauman als fllissige Liebe beschrieben hat, ist auf
den Dating-Plattformen zum Geschaftsmodell geworden.

Man kénnte Baumans Diagnose fur Ubertrieben halten, flr die pessimis-
tische Sicht eines alten Soziologen auf eine Welt, die er nicht mehr ganz
versteht. Aber das Unbehagen, das er beschreibt, lasst sich empirisch
greifen. Die Raten von Angststorungen und Depressionen steigen in den
westlichen Industriegesellschaften seit Jahrzehnten, und zwar beson-
ders in jenen Altersgruppen, die am starksten in die digitale Optionswelt
eingebunden sind.?!' Das heiBt nicht, dass die Verflissigung die Ursache
ist, so einfach gestrickte Kausalaussagen halten selten der kritischen
wissenschaftlichen Prufung stand. Aber es hei3t, dass die Befreiung von
festen Strukturen offenbar nicht gesellschaftsweit jenes Glick erzeugt
hat, das man sich von ihr versprochen hatte. Die Freiheit, alles werden
zu konnen, scheint sich fir viele in den Druck verwandelt zu haben,
etwas werden zu mussen, und in die Erschopfung, die entsteht, wenn

man diesem Druck nicht standhalten kann.

Doch die Verflissigung der auBeren Strukturen ist nur die eine Halfte
der Geschichte. Die andere betrifft das Innenleben der freigesetzten
Individuen, und hier tritt ein Denker auf den Plan, der das Problem bereits
ein halbes Jahrhundert vor Bauman mit bestechender Scharfe analysiert
hat, der deutsch-amerikanische Psychoanalytiker und Sozialphilosoph
Erich Fromm. Sein Buch Die Furcht vor der Freiheit, 1941 im amerikani-
schen Exil erschienen, wahrend in Europa der Faschismus wiutete, ist
eines jener hellsichtigen Werke, die mit zunehmenden Alter aktueller

Vorpandemieniveau (8,6 % im Jahr 2017), wiahrend die Werte der Alteren sich
wieder normalisierten. Nach der Zeitverwendungserhebung 2022 des Statistischen
Bundesamts fuhlt sich jede vierte Person zwischen 18 und 29 Jahren haufig
einsam (23,6 %), in der Gesamtbevélkerung jede sechste (16,4 %) (ebd., S. 24).
Fur 2024 vgl. Ricarda Steinmayr / Miriam Schmitz / Maike Luhmann: Wie einsam
sind junge Erwachsene im Jahr 20247 Ergebnisse einer reprdsentativen Umfrage,
hg. v. Bertelsmann Stiftung, Gltersloh 2024, S. 11: 46 % der 16- bis 30-Jahrigen
flhlen sich moderat oder stark einsam, davon rund 10 % stark.

210ECD: Health at a Glance 2023, Paris 2023, Kap. »Mental Health«: Zwischen
2018 und 2022 stieg die Pravalenz von Angststdrungen und Depressionen bei
unter 20-Jahrigen um rund 20 Prozent.
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werden.??

Fromm unterscheidet zwei Formen der Freiheit, die er negative und
positive Freiheit nennt, eine Unterscheidung, die Isaiah Berlin spater
berihmt machen sollte, die aber bei Fromm bereits angelegt ist. Nega-
tive Freiheit ist die Freiheit von auBeren Zwangen: von Feudalherrschaft,
von Kirchendogma, von politischer Willkur. Es ist die Freiheit, die die
Aufklarung als normativen Fixstern postuliert hat und die im ersten
Kapitel dieses Buches im Zentrum stand. Positive Freiheit dagegen ist
die Freiheit zur Selbstverwirklichung, die Fahigkeit, das eigene Leben
aktiv zu gestalten, sich als handelndes, schopferisches Wesen zu
erfahren, in dem, was man tut, sich selbst zu finden und zugleich
mit anderen verbunden zu sein. Fromms zentrale These lautet, dass
die Moderne enorme Fortschritte bei der negativen Freiheit erzielt
hat. Sie hat die Menschen von Feudalismus, Leibeigenschaft und kirch-
licher Bevormundung befreit. Aber sie hat es versaumt, ihnen zugleich
die Bedingungen flr positive Freiheit zu schaffen: die Einbettung in
Gemeinschaft, die Erfahrung von Zugehdrigkeit, den Halt, den stabile
und verlassliche Beziehungen geben. Das Ergebnis ist nicht triumpha-
le Befreiung, sondern Isolation. Nicht Selbstverwirklichung, sondern
existenzielle Einsamkeit. Nicht Starke, sondern ein diffuses, nagendes
Gefuhl der Machtlosigkeit.

Und was tun Menschen, wenn die Freiheit zur Last wird? Fromm be-
schreibt drei Fluchtmechanismen, und jeder von ihnen hat Entsprechun-
geninder Gegenwart. Der erste ist der Autoritarismus: die Unterwerfung
unter einen starken Fuhrer, eine starke ldeologie, eine starke Bewegung,
die dem Einzelnen die Burde der Entscheidung abnimmt. Fromm schrieb
sein Buch unter dem unmittelbaren Eindruck des Nationalsozialismus,
und seine Analyse der autoritaren Personlichkeit ist auch als Erklarung
daflr gedacht, warum Millionen von Menschen ihre Freiheit freiwillig an
ein totalitdres Regime abtraten, nicht weil sie zu dumm gewesen waren,
um ihren Wert zu erkennen, sondern weil die Freiheit ihnen unertrag-
lich geworden war. Der zweite Mechanismus ist die Destruktivitat, die
Vernichtung dessen, was als bedrohlich empfunden wird, als Ventil flr

22Erich Fromm: Escape from Freedom, New York 1941. Dt.: Die Furcht vor der
Freiheit, Zlrich 1945.
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die Ohnmacht, die die Uberforderte Freiheit hinterlasst. Man zerstort,
was man nicht gestalten kann. Wer sich je gefragt hat, woher die
Aggressivitat in den Kommentarspalten sozialer Medien kommt, die Lust
an der Vernichtung von Reputationen, die Unbarmherzigkeit gegenuber
menschlichen Fehlern, die Freude am Shitstorm, der findet bei Fromm
zumindest einen Teil der Antwort.

Aber der dritte Mechanismus ist derjenige, der flr unsere Gegenwart
besonders aufschlussreich ist: die Automaten-Konformitat. Gemeint ist
die unbewusste Anpassung an das, was andere erwarten, nicht als
bewusste Strategie, sondern als tiefgreifende Veranderung der Persén-
lichkeit selbst. Ich kleide mich, wie man sich kleidet. Ich denke, was man
denkt. Ich empfinde, was man empfindet. Nicht weil mir jemand vor-
schreibt, wie ich zu sein habe, sondern weil ich die Angst vor der Freiheit
dadurch bewaltige, dass ich aufhore, ein eigenes Selbst zu haben. Ich
werde zu dem, was die Umgebung aus mir macht, zu einem Automaten,
der Individualitat simuliert, ohne sie zu besitzen. Von auBen sieht es
aus wie ein selbstbestimmtes Leben. Von innen ist es hohl. Fromm hat
diesen Gedanken in seinem spateren Werk Wege aus einer kranken
Gesellschaft zum Begriff der Marketing-Orientierung weiterentwickelt.
Der Mensch erlebt sich selbst als Ware, die auf dem Markt angeboten
wird. Sein Wert bestimmt sich nicht nach dem, was er ist, sondern nach
dem, was er darstellt. Die entscheidende Frage ist nicht mehr ,Wer bin

ich?,, sondern ,Wie komme ich an?"%3

Man muss nicht lange suchen, um die Entsprechung in der Gegenwart
zu finden. Die sozialen Medien sind Maschinen der Marketing-Orientie-
rung. Instagram, TikTok, LinkedIn: auf jeder dieser Plattformen geht es
darum, ein Bild von sich zu erzeugen, das mdglichst viel Zustimmung
findet. Die Logik ist die des Marktes. Aufmerksamkeit ist die Wahrung,
Likes und Reviews sind die Bewertung, Follower-Zahlen sind der Markt-
wert. Das Selbst wird zum Produkt, das optimiert, vermarktet und
repositioniert wird, und die Rickkopplung erfolgt in Echtzeit, was den
Optimierungsdruck enorm steigert. Die Ironie dabei ist, dass gerade die
Plattformen, die Selbstausdruck und Authentizitat versprechen, starke

ZErich Fromm: The Sane Society, New York 1955. Dt.: Wege aus einer kranken
Gesellschaft, Minchen 1955.
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Motoren der Konformitat sind. Was als authentisch gilt, ist selbst algo-
rithmisch gesteuert, ein bestimmter Erzahlstil, eine bestimmte Asthetik,
eine bestimmte Art, Verletzlichkeit zu inszenieren. Die Authentizitat wird
zur Performance, und die Performance wird zur Norm. Man ist nicht au-
thentisch, man stellt Authentizitat her, und die Herstellung folgt Mustern,
die genauso standardisiert sind wie die Produkte einer Fabrik.

Und nun kommt eine Entwicklung hinzu, die dieses Muster noch einmal
verscharft. Die explodierende Nutzung generativer Kunstlicher Intelli-
genz — Systeme, die Texte schreiben, Bilder erzeugen, Stimmen imitie-
ren, ganze Personlichkeitsprofile simulieren kdnnen — hat das Potenzial,
die Automaten-Konformitat auf eine qualitativ neue Stufe zu heben.
Nicht weil diese Systeme den Menschen ihre Freiheit rauben wirden, so
einfach ist es nicht. Sondern weil sie die Simulation von Authentizitat so
leicht, so effizient, so perfekt machen, dass der Unterschied zwischen
echtem Selbstausdruck und maschinell optimierter Selbstdarstellung zu
verschwinden droht. Wenn ein KI-System meinen LinkedIn-Post formu-
liert, mein Bewerbungsschreiben verfasst, mein Dating-Profil optimiert,
meine Antworten auf Nachrichten vorformuliert, bin dann noch ich es,
der sich ausdrtckt? Oder bin ich es nur noch in dem verkiimmerten Sinn,
dass ich einen Skill oder Workflow ausgelost habe? Die Versprechen der
Technologiebranche sind die der individuellen Entfaltung und der krea-
tiven Selbstverwirklichung. Jeder kann jetzt schreiben, gestalten, pro-
duzieren, sich ausdrucken wie nie zuvor. Dieses Buch ist selbst Beispiel
daflr. Aber was entsteht, wenn alle dieselben Werkzeuge benutzen, um
sich zu optimieren, ist vielleicht gerade nicht blihende Individualitat,
sondern eher eine neue, technisch vermittelte und deshalb besonders
schwer durchschaubare Form der Gleichformigkeit. Die Simulation von
Authentizitat wird zur vorherrschenden Form der Selbstdarstellung, und
damit, in Fromms Begriffen, zu einer raffinierten Form der Flucht vor der
Freiheit.

Was bei Schwartz als Entscheidungsuberlastung beginnt, hat sich bei
Bauman zur Diagnose einer ganzen Gesellschaftsform ausgeweitet und
bei Fromm zur Analyse einer psychischen Struktur vertieft. Aber es
fehlt noch eine Dimension, die das Bild vervollstandigt: die Frage nach
der Zeit. Denn alle bisherigen Beschreibungen setzen stillschweigend
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voraus, dass die Betroffenen wenigstens die Ruhe hatten, ihre Uberfor-
derung zu bemerken. Doch genau diese Ruhe ist es, die unter digitalen

Bedingungen zu einem immer knapperen Gut wird.

Der Jenaer Soziologe Hartmut Rosa hat diese zeitliche Dimension in eine
Analyse Uberflihrt, die den Blick auf eine weitere, entscheidende Schicht
des Problems 6ffnet. Rosa beschreibt in seinen Arbeiten zur sozialen
Beschleunigung ein Phanomen, das er den rasenden Stillstand nennt.?*
Man rennt, um stehenzubleiben. Man optimiert, um nicht abzusteigen.
Man ist standig in Bewegung, aber die Bewegung fuhrt nirgendwohin.
Sie dient nur dazu, die eigene Position zu halten in einer Welt, die
sich unter den FliBen wegbewegt. Das Hamsterrad ist vielleicht das
treffendste Bild, maximale Aktivitat bei minimalem Vorankommen. Die
technische Beschleunigung — schnellere Computer, schnellere Verbin-
dungen, schnellere Kommunikation — flihrt nach seiner Analyse nicht
dazu, dass die Menschen mehr Zeit haben, sondern dazu, dass sie
weniger haben. Ein Paradox fur sich: Je effizienter die Werkzeuge, desto
knapper die Zeit. Denn jede eingesparte Minute wird sofort mit neuen
Aufgaben geflllt, die die neue Geschwindigkeit erst mdglich gemacht
hat. Die E-Mail hat den Brief nicht ersetzt und die gewonnene Zeit frei-
gesetzt. Sie hat eine ganz neue Kommunikationserwartung geschaffen,
die ein Vielfaches der alten Zeit verschlingt.

Vergegenwartigen wir uns dies noch einmal vor dem Hintergrund der
aktuellen Diskussion um agentische Kl-Assistenten. Viele Unternehmen,
Organisationen und Einzelpersonen - so auch ich - setzen diese
Werkzeuge ein, um die Effizienz und Produktivitat zu steigern. Doch
was bedeutet dies fur die Zeitstruktur und das Freiheitserleben der Be-
schaftigten? Kl-Agenten kdnnen Routineaufgaben Ubernehmen, Infor-
mationen beschaffen, Vorschlage formulieren, Entwurfe erstellen und
so vorgeblich Freiraume flr kreativere und strategischere Tatigkeiten
schaffen. Aber sie scheinen auch eine neue Qualitat der Beschleunigung
mit sich zu bringen. Wenn die Produktivitatim Sinne des Outputs pro Zeit
der einzelnen Mitarbeiterin steigt, wenn immer kirzere Reaktionszeiten

erwartet werden und die Flut der automatisiert produzierten Informa-

Z*Hartmut Rosa: Beschleunigung. Die Veréinderung der Zeitstrukturen in der
Moderne, Frankfurt a.M. 2005.
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tionen nicht mehr zu bewaltigen ist, kann die vermeintliche Effizienz
schnell in einen neuen Modus des Verrichtens umschlagen, wie Rosa es
nennt, einen Modus, in dem das Individuum formal noch alle Freiheiten
hat, aber faktisch keine Zeit und vor allem keinen Spielraum mehr, diese

auch zu nutzen.

In seinem jlingsten Buch, in dem er die Begriffe Situation und Konstella-
tion gegenuberstellt, fokussiert Rosa auf eben diesen Spielraum, den er
immer weiter schwinden sieht.?> Er unterscheidet zwischen situativem
Handeln und ,konstellativem Verrichten,. Situatives Handeln ist das,
was wir intuitiv unter verantwortlichem Handeln verstehen: Ich nehme
eine Lage wahr, ich bewerte sie, ich entscheide mich, ich tue etwas. Es
gibt ein Subjekt, das in einer Situation steht und sie gestaltet. ,Konstel-
latives Verrichten” dagegen ist etwas grundlegend anderes. Hier werden
Bewertungskriterien, Einschatzungsprozedur und Entscheidungsalter-
nativen durch Regeln oder andere Instanzen von auBen vorgegeben.

Das Individuum fluihrt diese nur noch aus.

Der Unterschied ist subtil, aber Uberzeugend. Wer situativ und mit einem
Einschatzungs- und Entscheidungsspielraum handelt, erfahrt sich als
frei, als jemand, der eine Lage einschatzen und dann in Ausnutzung
eines Freiheitsgrades Uber sein Handeln in dieser Lage entscheidet. Wer
Jkonstellativ verrichtet,, der nimmt seine soziale Rolle, seine Funktion
in einer Organisation wahr. Seine Einschatzung wird aber von anderen,
zunehmend haufiger auch technisch unterstitzten Bewertungen im
Einzelfall entwertet, Uberstimmt oder ist gar von Beginn an obsolet. Der
Entscheidungsspielraum wird immer enger, weil zunehmend Normen
und technische Prifinstanzen alltagliche Situationen in eine regelhaft
aufzulésende Konstellation Uberfuhren.

Rosa veranschaulicht, was hier zunachst sehr abstrakt klingt, anhand
sehr griffiger Beispiele, wenn er sich etwa fragt, wie es sich fur den
FuBballschiedsrichter anfiihlen mag, wenn er bei jedem relevanten
Pfiff damit rechnen muss, vom VAR - dem Video Assistant Referee -
zuruckgepfiffen zu werden. Nicht nur aus der subjektiven Perspektive
andert dies viel - auch der Charakter des Spiels insgesamt wird ein

2SHartmut Rosa: Situation und Konstellation. Vom Verschwinden des Spielraums,
Berlin 2026.
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anderer: eben weniger Situation als Konstellation. Oder nehmen wir die
Mitarbeiterin der Bank, die seit einigen Jahren eben nicht mehr Uber
einen kleinen Konsumentenkredit auf Grundlage ihrer Erfahrung und
ihrer Einschatzung der Kundin frei entscheiden kann, sondern tber den
Wert des automatisierten Kreditwurdigkeitsscorings eben nicht hinweg-
kommt. All dies geschieht nicht willkurlich und teils mit gutem Grund
- neue digitale Systeme von Regeln und Kontrolle sollen der Effizienz,
Fairness, Rechtssicherheit dienen. Verbunden damit ist aber ein Verlust.

Rosa nennt das, was dabei verloren geht ,Resonanz,: die Fahigkeit,
sich von der Welt berlhren zu lassen und ihr antwortend in Ausnutzung
von Spielrdumen zu begegnen.?® Eine resonante Weltbeziehung setzt
voraus, dass ich mich auf etwas einlassen kann, dass ich nicht nur
reagiere, sondern antworte, dass ich in dem, was ich tue, etwas von mir
wiederfinde und zugleich etwas Unerwartetes erfahre. Aber Resonanz
braucht Zeit, Aufmerksamkeit und die Bereitschaft, sich Uiberraschen zu
lassen, Ressourcen, die in einer sich beschleunigenden, spatmodernen,
digitalen Gesellschaft des ,konstellativen Verrichtens” systematisch
knapp werden. Der Algorithmus, der meine Timeline mit personalisierten
Inhalten bespielt, ist die Losung fir ein Problem, das die Plattform selbst
erzeugt hat. Und er verhindert zugleich die Erfahrung, etwas selbst
entdeckt zu haben. Die Personalisierung ist effizient, aber sie ist nicht
resonant. Sie bedient, statt zu berthren. Sie optimiert den Konsum, aber
sie ermdoglicht keine Begegnung. Man bekommt, was man wahrschein-
lich mag, aber man begegnet nicht mehr dem, was einen verandern
konnte. Und vielleicht ist es genau diese Moglichkeit der Veranderung,
der unerwarteten Beruhrung, der Erfahrung, die nicht in den Algorithmus
passt, die den Kern dessen ausmacht, was wir meinen, wenn wir von
einem freien Leben sprechen. So wie es zu einem freien Leben dazuge-
hort, Situationen durch eigenes Abwagen und Entscheiden zu meistern
oder auch an ihnen zu scheitern.

Damit schlieBt sich der Kreis, den dieses Kapitel beschrieben hat.
Schwartz zeigt, dass die Vermehrung von Optionen die Fahigkeit zur
befriedigenden Entscheidung untergrabt. Bauman zeigt, dass die Ver-

fllissigung der Strukturen das Individuum in eine permanente Identitats-

26Hartmut Rosa: Resonanz. Eine Soziologie der Weltbeziehung, Berlin 2016.
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arbeit zwingt, die nie abgeschlossen sein kann. Fromm zeigt, dass die
Uberforderung durch Freiheit zu Fluchtbewegungen fiihrt: zu Unterwer-
fung, zu Destruktivitat und vor allem zu jener subtilen Form der Flucht,
die darin besteht, aufzuhoren, man selbst zu sein, und sich stattdessen
dem anzupassen, was die Umgebung — heute der Algorithmus, die
Plattform, die KI — als wiinschenswert vorgibt. Und Rosa zeigt, dass die
Zeit- und Entscheidungsstrukturen der digitalen Gesellschaft den Raum
fur jene Art von Erfahrung schrumpfen lasst, die Freiheit erst erlebbar
macht, die Erfahrung, wirklich zu handeln statt nur zu funktionieren,

wirklich anwesend zu sein statt nur zu reagieren.

Keiner dieser Denker behauptet, dass Freiheit verschwunden ware. Das
ware eine Vereinfachung, die der Lage nicht gerecht wird. Die Rechte
sind da. Die Optionen sind da. Die formalen Moglichkeiten sind groBer
als jemals zuvor in der Menschheitsgeschichte. Was schwindet, ist
etwas anderes, etwas schwerer Greifbares: die Erfahrung von Freiheit.
Das Erleben, tatsachlich selbst zu handeln, tatsachlich selbst zu ent-
scheiden, tatsachlich in dem, was man tut, sich selbst wiederzufinden.
Und das ist kein Befindlichkeitsthema. Es berlihrt den Kern dessen, was
das Freiheitsversprechen der Moderne ausmacht. Denn ein Verspre-
chen, das formal eingeldst wird, aber nicht mehr erlebt werden kann,
ist hohl. Es steht auf dem Papier, aber es steht nicht mehr im Leben.
Und eine Gesellschaft, die Freiheit verspricht, aber die Bedingungen fir
Freiheitserfahrung systematisch untergrabt, hat ein Problem, das sich
nicht durch noch mehr Optionen I6sen lasst.

Das Paradox lasst sich auf eine Formel bringen: Mehr Optionen, weniger
Freiheitserfahrung. Mehr Moglichkeiten, weniger Handlungsfahigkeit.
Mehr Autonomie auf dem Papier, weniger Autonomie im Erleben. Es ist
ein Paradox, das nicht dadurch aufgeldst wird, dass man die Optionen
und die Differenzierung der Gesellschaft wieder reduziert, das ware
nicht winschenswert, denn wer wollte ernsthaft in eine Welt zurick, in
der der Lebensweg vorgezeichnet war? Es wird auch nicht dadurch auf-
geldst, dass man an die individuelle Willenskraft appelliert, als misste
man nur energischer aus den Optionen wahlen, um freier zu sein. Das
Paradox verweist auf etwas Strukturelles, darauf, dass Freiheit nicht in
der Menge der Optionen liegt, sondern in der Qualitat der Beziehung,
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die man zu ihnen eingeht. Nicht wie viel ich wahlen kann, entscheidet
Uber meine Freiheit, sondern ob ich mich in dem, was ich wahle, wirklich
wiederfinde. Ob ich handle oder nur verrichte. Freiheit, so lieBe sich
sagen, ist kein Zustand, sondern eine Erfahrung, die an bestimmte
Bedingungen gekniipft ist, an MuBe, an Einbettung, an die Mdglichkeit,
innezuhalten und sich zu befragen.

Aber dieses Paradox trifft nicht alle gleich, und hier beginnt sich die
Freiheitsfrage in eine Gleichheitsfrage zu verwandeln. Wer tber kultu-
relles Kapital verfugt, Uber Bildung, Uber Reflexionsfahigkeit, Uber die
Kompetenz, sich in komplexen Konstellationen zurechtzufinden, kann
die Flut an Optionen bewaltigen, kann filtern, priorisieren, gelassen Nein
sagen. Wer Uber 6konomisches Kapital verfugt, kann sich den Riickzug
leisten, kann Entschleunigung kaufen, kann die Gerate abschalten, ohne
Nachteile zu furchten. Wer Uber soziales Kapital verfugt, Uber stabile
Beziehungen, uber Netzwerke des Vertrauens, Uber Zugehorigkeit zu
einer Gemeinschaft, die tragt, hat den Halt, der die permanente Identi-
tatsarbeit ertraglich macht. Wer nichts davon hat, ist der Zumutung
der Freiheit schutzlos ausgesetzt. Fur ihn ist das Paradox kein philoso-
phisches Problem, Uber das man bei einem Glas Wein mit Freunden
rasoniert, sondern eine alltidgliche Uberforderung, die sich in Erschdp-
fung, Angst und dem Geflhl niederschlagt, den Anforderungen des
eigenen Lebens nicht gewachsen zu sein. Die alleinerziehende Multter,
die zwischen mehreren prekaren Jobs jongliert, hat keine Ressourcen
flr die souverane Navigation durch den Optionsdschungel. Der junge
Mann ohne Ausbildung, der in einer strukturschwachen Region lebt,
sieht die Mdglichkeiten auf dem Bildschirm, aber er erreicht sie nicht. Die
Rentnerin mit kleiner Rente erlebt die Digitalisierung nicht als Befreiung,
sondern als zusatzliche Zumutung, die sie von Teilhabe eher abschnei-
det, als sie einzubinden. Fur sie alle ist die Wahlfreiheit, die die digitale
Welt verspricht, ein leeres Wort, oder schlimmer: ein Hohn.

Das Freiheitsparadox ist, mit anderen Worten, auch ein Gleichheitspro-
blem. Die Fahigkeit, mit der Fllle der Optionen produktiv umzugehen,
ist selbst ungleich verteilt, und zwar entlang genau jener Linien, die die
Gesellschaft auch sonst teilen: Klasse, Bildung, Herkunft, Geschlecht.
Dabei wirkt das Paradox auf beiden Seiten, nur nicht auf dieselbe Weise.
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Wer privilegiert ist, verfligt tatsachlich Gber mehr erreichbare Optionen
und erlebt die Uberfiille deshalb auch als Uberfiille. Wer wenig hat,
erlebt seltener die Qual der Wahl als die Zumutung, fortwahrend M&g-
lichkeiten vor Augen geflihrt zu bekommen, die flr ihn gar nicht wahlbar
sind. Das ist nicht weniger belastend, aber es ist etwas anderes, nicht
das UbermaB an Méglichkeiten, sondern das permanente Sichtbarwer-
den der eigenen Ausschllisse. Die digitale Welt halt beiden Gruppen
dieselbe Auslage hin und unterscheidet nur darin, wer eintreten darf.
Die quantitative Ausweitung der Freiheit verstarkt damit nicht nur das
Paradox. Sie verstarkt die Ungleichheit. Damit ist allerdings erst die eine
Halfte beschrieben, und dabei stehenzubleiben, macht aus der Uberfor-
derung ein reines Verteilungsproblem, das sie nur zum Teil ist. Denn
die Ressourcen, die eben nebeneinanderstanden, verhalten sich nicht
gleich. Bildung und Geld puffern tatsachlich. Sie kaufen Filter, Beratung,
Aufschub, im Zweifel den Rickzug. Der Halt, der an dritter Stelle stand,
funktioniert anders. Er lasst sich nicht kauflich erwerben, und er wachst
nicht mit den beiden anderen mit. Oft genug verhalt es sich umgekehrt.
Wer den Bildungsaufstieg geschafft hat, hat dafir in aller Regel das Mi-
lieu verlassen, in dem selbstverstandlich war, was sich gehoért und was
man wird. Wer beruflich mobil ist, wohnt selten dort, wo seine GroBeltern
begraben liegen. Die Optionen, die man hinzugewinnt, werden haufig
mit genau den Bindungen bezahlt, die das Wahlen ertraglich gemacht
hatten.

Es sind deshalb zwei verschiedene Uberforderungen, die hier inein-
anderlaufen, und sie sollten auseinandergehalten werden. Die erste
entsteht aus einem Mangel. Zwischen dem, was verlangt wird, und
dem, was zur Verfligung steht, klafft eine Llcke. Sie trifft die schlecht
Ausgestatteten am hartesten, und sie lieBe sich im Prinzip verkleinern,
durch Geld, Zeit, Bildung, Rechte, durch Institutionen, die funktionieren.
Die zweite entsteht nicht aus einem Mangel, sondern aus dem Wedgfall
von Vorgaben. Sie besteht darin, dass niemand mehr sagt, was zahlt,
dass jede Festlegung selbst getroffen und selbst verantwortet werden
muss, dass es keine Instanz mehr gibt, die einem die Frage abnimmt, ob
das eigene Leben das richtige ist.
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Diese zweite Uberforderung nimmt nicht ab, wenn die Ausstattung
wachst. Sie kann zunehmen. Zugespitzt formuliert: Wer lber alle materi-
ellen und rechtlichen Mittel verfligt, sein Leben selbst zu entwerfen, hat
zugleich die wenigsten Antworten, die ihm schon vorgegeben waren,
und die wenigsten Ausreden, es nicht zu tun. Das ist kein Einwand
gegen die Ungleichheit, von der eben die Rede war, und schon gar kein
Argument daflir, dass am Ende alle gleich schlecht dran waren. Es ist
der Hinweis darauf, dass Freiheit nicht nur eine Ressourcenfrage ist. Sie
stellt auch dort eine Zumutung dar, wo alle Voraussetzungen erfullt sind,
die man ublicherweise fir ihre Verwirklichung nennt. Die Managerin,
die sich um nichts sorgen muss und nachts trotzdem wachliegt, weil
sie nicht sagen kdnnte, wofur sie das alles tut, ist keine Karikatur. Sie
ist ein Ublicher Fall einer Lebensform, in der die Frage nach dem Sinn
vollstandig privatisiert worden ist.

Daraus folgt nun gerade nicht, dass die alten Strukturen zurtickzuholen
waren. Sie gaben Halt, das ist wahr, aber sie gaben ihn auf eine Weise,
die niemand zuruckhaben will: durch Zuschreibung. Die Standeordnung
hat niemanden gefragt, ob er Bauer sein mochte. Die Dorfgemeinschaft
trug denjenigen, der sich flgte, und stieB aus, wer es nicht tat. Die
Familie, die Orientierung gab, gab sie den Sdhnen anders als den
Tochtern. Der Halt der geschlossenen Ordnung war die Kehrseite ihrer
Ausschlisse, und beides ist nicht voneinander zu trennen. Sie konnte
deshalb so verlasslich sagen, wer man ist, weil sie es einem nicht
zu wahlen erlaubte. Wer sich die Entlastung zurlickwiinscht, winscht
sich die Zuschreibung mit. Die Aufgabe, die sich daraus ergibt, ist also
unbequemer als jede Wiederherstellung. Gesucht sind Formen von Halt,
die nicht dadurch funktionieren, dass sie jemanden drauBen halten. Ob
es sie geben kann und wie sie aussehen mussten, ist die Frage, auf die
der dritte Teil dieses Buches zulaufen wird.

Und genau an dieser Stelle, an der das Freiheitsversprechen ins Kippen
gerat und die Frage aufwirft, fir wen es eigentlich gilt, fuhrt der Weg
unmittelbar zur Frage der Gleichheit, die im nachsten Kapitel im Zentrum
stehen wird.
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